2003年作家白先勇以總製作人身分，攜手蘇州崑劇院以及台灣頂尖幕後團隊打造青春版《牡丹亭》，今年適逢青春版《牡丹亭》20周年，將再次全台巡迴演出。（中國時報資料照片）

從青春至重逢，《牡丹亭》「演」出了崑劇史。（中國時報系資料照片）

白先勇《青春版牡丹亭》二十周年，原班人馬將於三月來台演出，去年底上海劇作家羅周女士的《重逢牡丹亭》，熱演三日獲得高度關注，牡丹還魂，崑曲又掀熱潮。而這不是巧合，我認為其間自有因果。如果不是二十年前白老師全本復原湯顯祖傳奇原作，以青春喚回文化魂，古老崑曲不可能重獲新生，更不可能出現當代青壯輩劇作家以創作態度改寫的嶄新《重逢牡丹亭》。這兩部戲相繼來台，勾勒出當代崑劇史的演進。

杜麗娘遊園傷春，夢一書生執柳相邀花下合歡，夢醒尋夢不得，抑鬱而亡。湯顯祖情節曲詞美不勝收，但沉浸於絕美的讀者觀眾，總有一絲迷惘，杜小姐從不認識柳生，甚至根本不知世上有此人，何以竟有此夢？此情從何而來？

《青春版牡丹亭》意在呈現崑曲之美，只刪不改，《重逢牡丹亭》則由觀眾的「迷惘」入手，「拾起湯顯祖遺落的鑰匙」，解開謎團。羅周通過解密改編湯氏原作，挪動順序、重整敘事，新寫部分唱念，編成新版。謎團的關鍵就在湯氏原作一開始，柳生一出場就說夢到梅樹下有一女子召喚 :「遇俺方有發跡之期、姻緣之分」，夢醒改名夢梅（原名春卿）。

湯氏沒有明說此夢緣由與人物關係，羅周卻如偵探一般抽絲剝繭步步追索，指出梅下女子即杜麗娘鬼魂，並解讀湯氏的寫作策略，寫柳生夢醒後的兩條人生道路，顯隱有別。求功名之路逐步實演，追尋女子足跡之路卻隱而未發，直到第十齣杜小姐遊園入夢，柳生現身夢境：「小生哪一處不尋訪小姐來，卻在這裡」，這是第一度重逢。而後杜小姐尋夢不得，中秋離魂，在陰間大膽坦承因夢而亡，判官才翻查姻緣簿，放杜小姐魂遊陽間，而此時柳生已來到梅花觀，杜小姐的安葬之所，這才有接下來的第二度重逢。

這些都還是羅周的解密，到了〈冥誓〉，羅周開始對湯顯祖大動手腳，寫成新版，男女主角當面說破，我曾是你的夢，你也曾是我的夢。二人不僅同夢，更是雙向奔赴，整個形成首尾相接、互為因果的環形結構，無法分辨誰先夢到誰，只知杜小姐生生死死陷入無休無止的封閉循環，唯一能打破時間迴圈的，只有開棺掘墳，而柳生竟慨然允諾。深情書生對冥界杜小姐發下的誓言，不僅是婚約，更是開棺掘墳。

針對〈冥誓〉新版，台灣知名的服裝設計師在二人衣衫上繡上曇花。何以如此設計？原來按律開棺是唯一死罪，柳生雖已允諾，卻未必有膽，愛情的誓言或許只是曇花一現，服裝設計不僅是劇情主題的隱喻，更拋出了對愛情的質疑。

當天深夜，柳生果然不敢掘墳，猶豫退卻之際，似乎看見杜麗娘在遙遠的另一端幽幽唱起驚夢尋夢，柳生穿越時空觀看杜小姐的因夢而亡，終於下定決心 :「當初妳既為我而死，今日我要為一諾而亡」，拼了性命，也要證明至情能使「生可以死、死可以生」。

柳生開棺掘墳，時間迴圈打破，杜小姐還魂回生，此時設計師改用菊花，特別翻出古代花譜，找到一款外紅內白的菊花，突破曇花一現，象喻死而復生。

服裝設計與題旨一致，理念清晰，但我總覺得牡丹亭裡突然冒出菊花（外加一尾活魚）有點「沒來由」。

牡丹亭草木有情，哪一樣最關鍵？牡丹嗎？不，牡丹亭裡根本沒有牡丹，杜小姐遊園時分明唱出「那牡丹雖好，他春歸怎占的先？」牡丹花中極品，但要等到初夏才開，豈能占在春歸之前搶先綻放？然而等到牡丹盛放時，早已是眾芳蕪穢、落花流水春去遠的凋殘局面了。堪比花中之王的杜小姐，熱切期待自己的生命綻放，卻更憂心時不我予。牡丹在全劇的意義應在此，青春生命並非人能自主。

牡丹亭裡沒有牡丹，最關鍵的植物是甚麼呢？答案是梅。

尋不到夢中情景的杜小姐，突然看見梅樹依依可人，梅子磊磊可愛，鄭重發出「我杜麗娘若死後得葬於此，幸矣」的願望，並唱出「花花草草由人戀，生生死死隨人願，便酸酸楚楚無人怨」，而後杜小姐果真葬在梅樹之下，建成梅花觀。

梅意象在戲曲裡成為關鍵的不只湯氏此劇，元曲四大家之一的白樸《牆頭馬上》雜劇，久困深閨的女子暮春遊園，正在感嘆落花凋零時，忽見「梅攢翠豆肥」，「失落」頓時轉為「再生」，就在此刻，畫橋西一聲馬嘶，攀上花園牆頭的女主角，一眼看上了駿馬上的公子，當夜私奔。隱喻再生的不是梅花，而是青梅如豆。

原來梅花零落後，猶有梅葉青青、梅子磊磊，由繁花落盡至青梅如豆，是一道還魂再生旅程。梅以重生的精神成為牡丹亭有情草木的主角，杜麗娘還魂回生的服裝若能以梅為主體，或許更為貼切。

羅周從解密入手的新編牡丹劇本，三小時脈絡清晰，情節轉折分明，情感細膩動人，讓許多沉迷於湯氏原著之美卻又想不透箇中緣由的觀眾，當下恍然大悟，感動離場。但，邏輯如此嚴密，脈絡如此清晰，「情不知所起」呢？湯氏題詞的「情不知所起」呢？

湯氏迷人之處常在意象聯翩、愈轉愈深，曲詞的意蘊更超乎情節本身。例如遊園寫梳妝，竟讓杜小姐在對鏡一瞥之際，驚覺生命的美好，喜孜孜、羞怯怯、顫巍巍，無限深情，閃避卻又流連，惹得情懷浮漾，連髮髻都梳偏了。

踏出閨門，驚訝於三春美景竟無人欣賞，自己的美也和春景一般「無人見」，而杜麗娘的感嘆還未及發出，湯氏筆鋒突然一轉，瞬間整個舞台（虛擬寫意的）動了起來，魚沉、雁落、花羞、月移，杜小姐又羞又驚又得意，才說沒人欣賞，瞧，眾生萬物不都因我的出現而騷動退避了嗎？這是杜麗娘與大自然的初次照面，相欣相賞又自矜自珍，及至推開花園門首，春的意象進一步深化，姹紫嫣紅與斷井頹垣並存於同一視界，繁華與寥落對照襯映，燦爛與衰頹互為因果，緊接著「朝飛暮捲、雲霞翠軒，雨絲風片、煙波畫船」絕不是眼前實景，而是內在視野的逐步擴大，是杜麗娘對盎然生機的追尋嚮往。

就是這樣的虛實掩映、筆法超逸，才顯得靈氣搖漾，湯顯祖的「意趣神色」，或許要在此間求之，劇情的邏輯性反而次要。鑰匙，說不定不是遺落，而是湯顯祖故意藏起來的呢。

青春版只刪不改，卻刻意挪動了一處。杜小姐驚夢後，柳生真人登場，先前只是虛幻的夢中情人，青春版將湯氏原置於開端的這齣挪至於此，意在提示觀眾，杜小姐不認識柳生，但世上真有其人。青春版輕輕一筆略加提點，仍與湯氏一般不明說，讓觀眾在飄忽迷離間多方感悟，這與重逢版三小時演一完整清晰的至情故事，是不同的創作態度，也需要觀眾用不同的審美眼光來品賞。

傳奇長篇鉅幅，劇情未必一線因果，觀眾看戲也不急於縱覽全篇，觀者自可在任一片段駐足諦觀、反覆流連，獲得多元啟迪感悟。清代「板腔體」流行後，觀賞態度已有改變，在其影響下《十五貫》以降的「新崑劇」，多以三小時起承轉合為脈絡，劇情步步清晰，懸疑務必有解，與原本傳奇的不同，不僅是劇幅，更是整體創作與鑑賞的態度。

由此觀之，青春版復原的不僅是傳奇原貌，更試圖引導觀眾品味另一種古典的審美鑑賞。湯顯祖像是寫了個愛情故事，其實全劇是對於青春的追尋情境，愛情在此是意象化的，作者藉「春」的意象寫愛情，春所象徵的盎然生機與生命自主，才是內在精神。這也正可解答有些觀眾的疑惑：二十年了，《青春版》青春何在？我想白老師當年藉演員的綺年玉貌、翩翩少俊來強調青春，二十年後回歸本題，「青春」原是湯顯祖之追尋與《牡丹亭》之主題啊。

青春至重逢，「演」出了崑劇史，如果沒有全本復原，不可能引發當代劇作家的創作意識。看了羅周以新敘事技法編織動人的至情故事之後，一定要回頭再品味二十年前的青春版，那是我們青春的啟蒙。

（本文刊於2024/03/12中國時報副刊）