土角厝？在傳統農村生活過的銀髮族朋友應不陌生，那是先人傳承下來的智慧。

陪長輩逛農村，遇上當地耆老，長輩總愛問：「你們這裡還有土角厝嗎？可以帶我去看看嗎？」喔！原來土角厝就是老人家很愛的東西。如果真給他們找到一間土角厝，好像抓到寶，歡欣之情溢於言表。

從前的房子不是鋼筋水泥，更早之前，連紅磚灰瓦都未普及的年代，人們自力造屋，左鄰右舍、親戚朋友作幫伴，就地取材：以田土或淤泥，混進稻稈、粗糠（稻殼），加水濕潤，攪和均勻，牽一頭牛來踩踏壓實，裝進木框模子定型，稍微風乾後取出，就成了泥磚；泥磚曬好了，開始砌磚，抹上泥漿黏著，交錯堆疊，就成了一堵土角磚牆。有了四面牆，頂上覆以茅草或竹片，土角厝大功告成！

對老人家而言，這是童年回憶；對建築或文史工作者而言，這是舊時代工法；對我而言，認識土角厝，長了見聞。

沒想到，在離家不遠的霧峰舊正社區，「土角厝」從「知識」變成了「體驗」。第一回，是陪大學生進行社區體驗，有人逮住機會玩耍一番，但也有畫著美妝的妹妹大概怕弄髒手腳，顯得進退兩難。現代農村已無耕牛幫忙踩踏和泥，這份牛差事換成人類來做，我腦中迸出口號：「大家一起來幫農，做牛做馬也甘願！」有人稱土角牆為「牛屎壁」，因為加入牛屎一起攪和，可以增加黏性，讓完成的土牆更堅實。好家在，此時農村沒什麼牛屎可用，否則那位美妝妹妹可要退避三舍了。

第二回，我和台灣一起夢想公益協會合辦「跟著自然農下田趣」，又到了舊正社區，這次有不少家長帶著小孩來體驗。你若身在現場，會發現有些父母是看著小孩玩，是小孩一馬當先「玩給你看」，引導著觀望的家長去感受一身泥的樂趣。

做中學，做了才知不簡單，土、水、粗糠等素材的比例，如何才能「剛剛好」？太濕潤的泥磚軟趴趴定不了型，太乾燥則不黏實。領頭的廖述和阿公絕不會告訴你完美的「黃金比例」，那個年代的高手不靠SOP打天下，但憑我們難以捉摸的「手感」。

厲害的技師，堆疊起來的泥磚牆就是穩固，土角厝若蓋得好，冬暖夏涼，比許多現代房舍還行。多開口問，師傅會告訴你更多眉角，譬如泥牆怕雨水沖刷，所以底下要有石頭當基座，最好還能外覆稻草當屋牆的蓑衣，或塗上一層石灰泥當防水漆——難怪有些土角厝可以活到七老八十，跟耆老年紀有得比。

土角厝故事多，社區執行長林綉汝跳出來補充：社區發展環保藝術有成，把軋掉的廢紙溶成紙漿，加入黏膠重新捏塑成農村常見的青蛙、白鷺鷥、小貓小狗等動物，外覆防水塗料進行彩繪……環保紙漿雕塑成了另一項很受歡迎的社區體驗項目，可謂舊正之光。外地民眾來這裡試做的土角磚牆，社區會再加工，外覆環保紙漿塗料，兼顧防水和美觀。

土角厝，可以懷舊，懷念舊時代人們互相幫伴的溫情。也可以創造，復古工法衍生新意。最令人感動的是，社區的老人家不總是凋零，你看廖阿公，懷著一身絕活英雄式地出場，扮起元氣十足的孩子王！

（本文刊於2017/09/14聯合報繽紛版）