一歲時，全家搬進爸爸分配到的電信宿舍，宿舍位於台北圓山動物園附近，晚上甚至可以聽到老虎的吼叫，以及籠子裡的猴子尖叫竄動的聲音。膽小的我躲在爸爸懷裡，他總是安慰我說：「妹妹別怕，動物都關在籠子裡跑不出來的。」

五○年代薪水普遍低且物資不豐，宿舍裡的媽媽們會互相學習做菜、製作點心，滿足我們這些嘴饞的小孩。縱使發育中的孩子想要大口吃肉的慾望愈來愈高，囿於少量的飲食預算，媽媽們頂多做出炸豬油渣、肉燥拌飯；至於雞肉，唯有在過年或大拜拜時才吃得到。

在一個濕熱的夏夜，我好不容易睡熟，卻被媽媽搖醒，睡眼惺忪下，只見她端來一碗熱騰騰、香噴噴的湯，手比著「噓」，示意我喝下去。湯裡竟有兩塊雪白雞肉及佐味薑絲，是作夢吧？還沒過年呢！

隔天早晨我告訴媽媽：「昨晚我夢到喝雞湯喔。」她微笑回道：「味道很不錯吧？是何叔叔特別要我給妳喝的。」「什麼？」我吃了一驚，居然不是夢！媽媽繼續說：「何叔叔說妳太瘦啦，要給妳補一下，不過……那不是雞湯喔，是何叔叔親手熬的蛇湯。」

蛇湯？菜市場裡有賣蛇嗎？那夜電信宿舍裡和我一樣喝過蛇湯的小孩們好奇追問，大人們都笑而不答，只交換著神祕的眼神。

最後，是孩子王－－鄭家大哥哥告訴我們這群小蘿蔔頭：擅於烹調的何叔叔在上夜班途中，看見草叢裡緩緩爬出一條大蛇，急忙吆喝兩位同事抓蛇並馬上起火烹調，電信宿舍裡幾乎每戶小孩都分到一碗。

我承認幼小無知時，覺得暗夜那碗「神祕大補湯」飽滿鮮甜，但只要想到大蛇猙獰的模樣，我就不禁全身起雞皮疙瘩。

幾天後，聽到電台廣播說，台北圓山動物園裡大錦蛇失蹤，請附近民眾小心防範。我不禁嗔怪爸爸：「吼，你不是說過動物都關在籠子裡跑不出來嗎？」