結婚對一個女人而言，好像在辦理移民，移居到一個陌生的環境。第一次在夫家過年，就讓我明顯的感受到兩家文化上的差異。

 婚前的我最喜歡除夕，每逢除夕傍晚，年味就會從母親張羅的年菜中漸漸蔓延開來。豐盛的菜餚裡，必有一道熱呼呼的炸肉丸子，通常還沒上桌，我就會急著吃上幾顆，透過肉丸子裡淡淡的洋蔥香味來告訴五臟廟，今天是除夕。

 在這個大日子裡，父親負責的可是一道重量級的年菜。他會將烏魚子烤至內軟外酥、香味四溢，再謹慎的切片。金黃色的烏魚子，搭上翠綠色的大蒜，擺在橢圓型的白碟子裡，就是道色香味俱全的年菜。

 萬事具備後，全家一起焚香感謝神明，再邀請祖先來享用大餐。

 拜拜完，我跟媽媽負責熱菜，哥哥們去買酒，父親則從儲藏室裡，拿出休息了一整年的小火爐。

 我們家的除夕，可是真正的圍爐。父親將燒著木炭的小火爐擺在圓桌下，再拿出嶄新的鈔票，圍著小火爐，排出一圈又一圈的同心圓。

 全家順著圓桌坐定後，便開始真正的圍爐，桌上熱呼呼的菜餚與桌下暖烘烘的火爐，透過同心圓驅趕了寒意，將我們緊緊串在一起。

 待我們吃到八分飽時，父親便會從同心圓裡取出一疊鈔票，發出一大半給母親，感謝她一年來的辛勞，接著才輪到我們三兄妹。

 通常此時門鈴就會響起，第二攤的年夜飯宣告開始。

 六叔與兩位堂哥的加入，美其名是共襄盛舉，實質上是大拚酒。堂哥常說，「酒是穿腸毒藥，我們一定要消滅它！」這笑話我聽了好多年，至今想起依舊莞爾。

 幾年後，兩位嫂嫂與姪子、姪女陸續加入，我們家過年更熱鬧了。只是當我出嫁後，圍爐有了改變。

 小時候，有媽媽當主廚，我只是個小跑腿；長大後，廚房裡有媽媽跟兩位嫂嫂掌廚，我更是輕鬆。婚後，我才真正長大，過年不再是單純的吃喝玩樂。

 身為家中唯一的媳婦，我很清楚自己角色的轉變，婚後馬上成為婆家的生力軍。

 公公婆婆非常虔誠，除夕那天的祭祀是重頭戲。

 一早，婆婆就買來所有的食材，交代我：魚要用煎的、長年菜不可以切斷、素菜不可以用大蒜爆香；祭神過後，要接著拜地基主，最後再祭拜祖先，次序絕對不可以亂掉，而且動作要快。這一切均得在中午以前完成，因為曾祖父喜歡早點用膳，太晚拜，他老人家會不高興。

 婆婆說完後，便上去神明廳跟公公會合。我雖然在廚房忙著，卻很清楚他們的工作，除了擦拭桌子、將蠟燭擺正、添加焚香的香料外，婆婆還會將水果一顆顆擦拭乾淨，再交給公公擺盤。此時，公公的藝術天分便得到充分的發揮，他擺的水果就跟他種的花木一樣明豔動人。

 家中其他成員，也沒閒著。三個小姑跟外子會擔起照顧孩子、幫忙端菜與跑腿的任務。而且，小姑們一定會輪流來陪我聊天，從最熱門的八卦新聞、偶像劇到好康分享都不錯過，而我也樂得在翻動鍋鏟之際，順便吸收新資訊。

 我們形成一個合作無間的團隊，一起在中午以前，完成這個一年一度的盛事。

 晚上圍爐時，婆家沒有準備小火爐的習慣，而且外子一家都不善飲酒。不過，三個小姑彌補了我自小沒有姊妹的遺憾，四個女生嘰哩呱拉，用談天炒熱了過年的氣氛，這是夫家特有的年味。

 只是，隨著小姑逐一出嫁，夫家的年味也漸漸淡了，眼見除夕將至，我想，今年就在夫家準備個溫暖的小火爐吧！