2010-02-26 07:50:57閱寫協會

那一天,我在開刀房……◎ 曉寧

躺在手術台上的我,身上被護士蓋了條厚厚的棉毯,想是怕我給手術房的低溫凍僵,醫生就沒法子切開凍肉吧?

 

距離上次像這樣「人為刀俎,我為魚肉」的場景,已有十六年之久。那次是因為腹中胎兒頭太大,無法自然生產而必須剖腹。我的下半身給麻醉了,腦袋瓜卻是一清二楚,聽到那從我「身上掉下來的一塊肉」的哭聲響徹醫院,欣喜又驕傲的我,馬上失憶症上身─之前的三十六小時陣痛,當下忘得一乾二淨!

 

而這一回,醫生要從我體內取出的,卻是一顆一公分大的癌腫瘤。

 

一公分?那豈不是像珍珠般的尺寸?這些年來我也吃了不少海鮮,肚子裡多少也有沙子沉積,如果我可以像蛤蜊那樣,從身子裡取出來圓潤光華的珍珠,那該有多好!

 

環顧四周,旁邊站了兩、三位護士,忙著準備刀械器具。鏗鏗鏘鏘的清脆碰撞聲,回應著我心中乒乒砰砰的低沉心跳聲,雖然拍子零亂不齊,但湊合湊合,還算得上是一首熱鬧的打擊樂曲。開刀時有個背景音樂倒是挺不錯的!只是覺得這鼓聲大了些。

 

我事前摘去了隱形眼鏡,高度近視的雙眼看一切都帶著朦朧美,那些忙碌的護士們,似乎個個身材高挑、青春洋溢,不禁羨慕得緊,忍不住向站在我身旁的護士說:「拜託妳待會兒告訴醫生,既然在我身上開了個洞,就順便幫我抽個脂吧!」

 

她抿著嘴輕笑,說會轉達。

 

望上瞧,頭頂上是一片雪白的天花板,左上方是一座尚未點亮的手術台燈,有點像是從下方仰望圓盤幽浮的景像,只是它小了點兒。我想像著待會兒燈亮之後,從刺眼的白光中走出一個大頭小身體、臉皮皺皺、全身無毛的外星人,搖搖晃晃地走向我,伸出發出綠光的食指,口中喃喃唸著:「ET(English Teacher), go home!」

 

咦?他怎麼知道我是教英文的?

 

我那顆得了好動症的腦袋瓜,不停地放映免費影片,出現電視影集「實習醫生」和「急診室裡的春天」裡面的常見畫面:麻醉醫師把一個大大的透明罩,套在病人口鼻上,然後要他從一數到十。十之八九,病人往往數不過六就不醒人事了。

 

「我可不要那麼沒用,待會兒好歹也要把十數齊再暈過去!」我心中一直提醒著自己。

 

於是我努力張大雙眼,集中精神,打算拿出堅忍不屈的精神,和那麻醉藥對抗。麻醉師走向前,對我親切笑一笑,用很悅耳的聲音問道:「我是妳的麻醉醫師張XX,請問妳有沒有對藥物過敏?」

 

沒有。

 

大概是看得出我很ㄍ一ㄥ,為了讓我放鬆,她又問了我幾個芝蔴蒜皮的問題,像是我叫什麼名字啦、幾歲啦、家住哪兒啦!

 

我心裡嘀咕著:幹嘛不問我一些比較有深度的問題?像是對全球金融海嘯的看法、或是對北極冰帽快速溶化的感想?小看我喔!

 

結果,下次張開眼睛時,我已經在恢復室休息了。

 

怎麼會這樣?我連一都還沒開始數耶!

 

傷口的疼痛提醒我,數小時前的那份堅持,一點都沒用。我有點不甘心,想建議麻醉科醫生:既然要把我弄暈,乾脆請我吃麻油雞,把米酒改成酒精度更濃的伏特加好了!既可讓我醉暈,又可順便補身體,豈不一舉兩得

 

2009/10/27 人間福報 家庭版

 

 

 

 

汪詠黛 2010-02-28 23:55:41

知道愛哭鬼汪為何到現在才回應嗎?
再讀此文還是心疼啊!
渴望周四的[熊抱]
保證不把鼻涕留在美女曉寧身上!

Helen 2010-02-28 21:05:54

讀本文時,我的心也緊張地砰砰跳......
面對病痛,以勇氣與幽默做靠山
不禁要再次讚美曉寧是個美麗、勇敢又有智慧的才女
3/4見面,請接受我新春愛的抱抱吧

包大娘 2010-02-27 09:53:14

淑華的留言讓我哈哈大笑─最擔心昏迷之後姿態不優雅?昏迷之際會胡說八道?
大娘我倒很希望有人幫我錄下我姿態不雅的模樣,看看我會做出什麼高難度瑜珈動作,也想知道我會說出什麼鬼扯蛋─也許「昏時吐真言」呢!