讀你 ◎ 他里霧
醫生翻著病歷。問我,睡眠好不好?
好。
開給妳備用的藥有沒有吃?
沒有。
喔。我們來看看妳的二十四小時心電圖報告。
幾日前,護士在我胸部貼上貼片,各自連結上電線,然後總綰插進吊掛在我脖子上那個黑色、正方形有點厚度的黑盒子總插座。她調整儀器的繩帶,最長就只能到胸口。
這,這太招搖了。止不住心裡一個詭異的想像:若這樣「人肉炸彈」似的走上凱達格蘭大道,會不會被便衣制伏?
我說,可不可以想辦法把繩帶放長,讓我當做揹個PDA?要不讓我別在褲腰帶,像電視上藝人的小蜜蜂?不然可不可以……
就這長度。她把我撩高的上衣放下來蓋住縱橫的線路。
我低頭看見一條粗黑電線從領口延出,重量壓頹了夏日薄料衣領露出最上面貼片的部份,嗬,我竟這般無掩藏的竊聽你。
護士啓動電源了,我隨即噤聲,一時間有些恍惚,是誰在記錄誰?
指著紫色按鍵護士說,若感覺心臟不適可以按這個鍵,儀器會特別標記,她看我一眼叮嚀,不舒服還是要就醫,按鍵並無治療作用;一邊幫儀器穿上皮套子她又說,紅色和黑色鍵不用管它。喔,那漏電要按哪個鍵?腦子閃過一個調皮。是錯覺嗎?她似乎白我一眼,莫非她手上的你洩漏祕密?
以如此彆扭的姿態我要與你共處二十四小時。其實自從有我,也就一直有你的,我依附你活命豈止百倍於二十四?只是年歲愈長,除了偶而爬山、爬樓梯,我盡可能忽視你的存在,否則怎狠得下一逕堆壘給你重量,卻未缷下分毫負荷,而你總是默默,頂多也只以一個深深的吐納概括承受;明知你已被壓得歪斜,駝鳥的我以為只要撐住肉身,再彆扭的空間你都願意為我屈就。
這一回,你反抗了,有一分鐘的時間我以為你將自我的口跳脫。你一點暗示也沒給,突然砰砰作響如擂戰鼓,奮力,遽促;我驚慌、不敢移位、不敢開口求助,俯視蟄伏內身的方寸,我戒備著,防止你可能一躍而出。
外表看不出體內拚搏悸動的轉瞬,如聆聽你一世紀。
或許暸然掙扎徒勞,或許你也被自己嚇到,總之,你倏間又復歸平常了。
醫生說必須觀察你二十四小時,於是我們之間除了筋脈連結又多了這些醜陋電線。我把黑盒子貼近耳朵,聽不見你;按揑每條電線,感覺不到你的脈動;我不想撫住左心室也不想三指搭上你的腳步;你在;或許你想通了,又馱起包袱;或許你躲在暗處不想被監視……;說老實話,我不知你將如何說明這回的暴動。我和你一起躺下,黑盒子靜靜的趴在胸口,我沒辦法挪開它讓你舒服一點,又想你也許需要個對象傾訴。一如往常的夜,我酣然無夢。
護士拆下黑盒子時我有些矛盾。二十四小時够嗎?黑盒子的容量够嗎?你應該有太多的話要說,可是在我醒著的二十四的三分之二,你是什麼也沒說的。護士一一拔下貼片,她說,門診時看報告。
醫生翻著病歷。妳的心臟本身沒有問題,但是,妳的心跳比一般正常的快。他抬頭看我,連睡覺的時候都是。
你,到底在忙些什麼?
2009. 3. 15 中華副刊
淑華老師:心臟最好的保養方法 就是腳步放慢 睡眠充足 不定期的放空自己到國外渡假好好休息一下 就ok 啦保重喔!
瘦小年輕的淑華居然心臟提出抗議
我這老太婆就得更要小心了
所有健身的訣竅
就在----運動.吃得均衡.睡眠充足.減少壓力
談何容易
但為了不要身體提出抗議
只得逐條適應並力行了
就像我到外島 探兒兼渡假 放空自己
淑華也可和家人搭火車 兜兜風 壓馬路