來源：自由時報  ◎林婉瑜

我偶爾想起一本書，在我國小時，大堂姊借我《年輕，只有一次》，陳月琴著，徐秀美圖，幼獅文化出版。

讀這本書，感覺和我從前讀的「小朋友書」（九歌兒童書房《小勇的故事》、《巧克力戰爭》等）不同，陳月琴將她在國小任教的經驗，以書信體記下，共十七篇，收信者是「如意」，廖育廉序文謂：「『如意』是假想人名，泛指那些要什麼有什麼的幸福孩子。」

她把和「問題學生」相處的經驗與不捨，說給如意聽；而實際上，這更像陳月琴自己的日記。

她的心態寬容而柔軟，書中有成人看待孩子的疼惜（我慢慢發現，他們信任我，是因為我沒有帶藤條示威；我沒有寒著一張臉去上課；我沒說諷刺的話去傷害；我沒有打他們耳光……），卻也有作者自己的稚氣（我這才明白，人類原都是無法用瀟灑來釋懷所有的不如意。／那天我一定碰著什麼不順心的事了。出了火車站，也忘了搭公車回家，就一路失神地走……）。

作者記下纖細的心理掙扎，竟引出國小的我豐沛的同理心。國小的我已想得很多，知道生活沒那麼多理所當然、沒那麼多快樂，總是得不斷學習、不斷調適，才能度過，那些過不去的時刻。

那段時間，只要我在報刊上看到徐秀美的插圖，就會想起本書封面：頭髮齊耳的女子，側目注視一隻透明塑袋裡的金魚，金魚就似那些稚嫩、容易犯錯的學生，女子嘴角上揚，神情彷彿是關注和理解。

而今，這個作者消失了，徐秀美的插圖也極少見到。我仍記得這本書，因為它開啟了我不同的閱讀方向，我離開小朋友書的行列，找文學書來讀，跨進更成熟的閱讀領域。

而今重閱這本書，從中獲得的感想也不同以往。

24小時被小孩綑綁的我，慢慢地來到了一種年齡，漸漸地喪失（也獲得）一些東西，我已確實體認到：自己的年輕歲月只有一次；而稚弱孩童的成長，也只有一次。如何適切地與孩子相處？我和陳月琴一樣，都有生澀的摸索和不夠自信的時候。

我想我們都需要「遇見」這樣的一本書，一本讓你覺得，和從前閱讀經驗不同的書，也許它就是翻轉閱讀視野的一個開始。●