老的鬥氣少的體諒
眼看兩人就要在夕陽美景中吵了起來。我真想逃離現場。他們兩人一邊吵架一邊折返後，我聽到後頭那一對停了車張望的情侶在談話。「怎麼辦？真的沒路了。」女的說。
「沒關係，我們慢慢折回去好不好。真不好意思，讓妳騎了這麼難騎的一段路。都是我的錯，我補償妳。」
「不要這麼說，跟你在一起，我都很開心。」這一對，又是濃稠到讓我這個旁觀者想要逃離現場了。
這一對中年夫妻，20年前，或許也曾像那一對熱戀情侶，曾經細聲細氣、互相體諒、互相許願：只要兩人在一起，什麼都不叫困難，可是曾幾何時，動不動就為小事怪罪對方，連好不容易出遊，都能夠掃興而歸。
冰凍三尺，當然不是一日之寒。重要原因應該在於：這樣的老夫老妻，已不再處心積慮的想讓他心情愉快，老早忘了溫柔的語氣和表情。
習慣另一半、看透另一半，雖然是婚姻中常發生的事，卻不是什麼好事。太習慣，太看透，就會為一點小事互相怨尤。在旁人看來，像是不得不湊合著活著，積怨已久、愛已消磨。