爸爸的孩子

◎詹雅蘭

有時候，所謂的「印痕效應」不一定只跟隨著第一眼的視覺接觸，或許也存在於不可言說的感知當中。

不知道為什麼，我女兒的眼中只有父親的存在。打從可以表達喜悅與嫌惡開始，她的注目總隨著爸爸而轉移，心緒隨之起伏，彷彿那個男人才是真正生下她的母體。至於我，似乎只是個隨侍在側的，閒雜人等。

我清楚地明白，她是典型「爸爸的孩子」，以一種明確而偏心的態度，宣告自己的派系路線。這樣的局面讓人有些低落，低落的並不是來自於醋味的心情，而是知道這個孩子在長遠的日後，極有可能放大自己對父親的認同，但卻降低對母親的同理心。因此，與其說是吃醋，倒不如說，那是一種難以啟齒的孤單。

如同身邊的朋友裡，幾個標示鮮明的「爸爸的孩子」，一談到父親，臉上總會漾出相同的光彩，但論及母親時總是平淡地帶過。即便是父親總一再捅出大簍子，讓家裡舉債度日，即便母親扛下一家重擔……然而，朋友卻永遠只記得父親義正辭嚴的論點，口中大器的處世之道；至於母親，卻總是與細瑣的生活小過失畫上等號。

許多時候，這樣的差別對等也惹火了他們的母親，漸漸地挑明一切，指稱哪個孩子是「媽媽的」，哪個孩子又是「爸爸的」，家中各立山頭，各自對峙。

回想自己，曾經也是爸爸的孩子，想要一顆排球，一台隨身聽，諸如此類看似奢侈品的物件，是絕不會跟媽媽開口的，但卻明確地知道有誰可以毫不拒絕地，在下班之後神祕地交到我手上，那時，完全不去細想，母親正為了幾百元做手工到深夜，用冷水敷著睏極了的眼，替店家剪著數以千計的檳榔。

我和爸爸的祕密，媽媽始終知道；我是爸爸的孩子，她也十分明瞭。

應該嫉妒的情緒，卻從未在她身上見過，相反地，在不平衡的槓桿的那一端，她卻總以一種充滿欣賞的表情，看著我們的互動，彷彿，這是她所衷心期望的結局。彷彿，看到兩個自己心愛的人，各有所屬。

當我凝視著爸爸時，她卻選擇專注地凝視著我，不曾收手，不做切割。

對她而言，愛是一份禮物，不是酬勞，不需用任何方法兌換。

看著女兒，我試著將所有念頭回歸到最初，其實，只要她能帶著Double的關愛存活於這世上，理解到愛的厚度……我，就算有些孤單，似乎，也無關緊要了。●

自由時報-970204

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++