一位聲稱愛好文學的業餘投稿者，每天抓緊時間，在工作的隙縫勤奮地閱讀台灣的副刊，用盡心思苦苦探討各報主編與被刊登作者的文字血緣、勾勒他們之間可能的利益輸送，在他不以為然的篇章上畫紅線、作眉批，激憤地用血紅的筆和低俗的字眼血淋淋地臧否退他稿子的各報主編們，然後，影印幾十份，放進信封、貼上郵票，連同不知從何處蒐集來的隱私照片，向相關單位及文友廣為投遞他的不滿，然後，躲在暗處享受暗箭傷人的快感。他賴此維繫盎然的生趣，雖然，所有的利箭和他寫出的稿子一樣，最終都只投向無人聞問的天空。

一天又一天，一年又一年，主編陸續退休，新人出頭，後浪推前浪，只有這位密切窺伺他人隱私的文學愛好者仍興致勃勃地站在沙灘上，用著殘存的體力，虛弱地尋找新線索，研究文學新版圖，繼續磨箭張弓伺候，用最詭奇的手法參與文壇的活動，打死不肯退休。