【藝文賞析】《城市的憂鬱》乞丐
 
【聯合報╱胡晴舫】 2008.05.16 02:23 am
 
 
他半跪在兩條大街交流的熱鬧廣場，渾身宛如火山熔漿流過，髮毛稀疏，五官熔掉，皮膚崎嶇不平，透著橡皮的質感。他像是一個沒做好的塑膠玩偶，棄於都市一角，就算想快速腐爛也辦不到，只能任由都市灰塵恣意積垢在自己的軀殼上。

彎曲的他的背脊頂著購物商場的玻璃帷幕，爍映著落日光輝，與乍亮的都市華燈相互爭輝，彷如當初燒掉他全身皮膚的熊熊焰火，燦爛得令人睜不開眼睛，美麗得讓人心悸。

夜晚掩來，他所處的這座城市卻更加灼然光亮。其他地方見不到如此規模的富裕。美酒如驟雨灌入一個個敞開的喉嚨，香車如流水淹滿每一條街道，華宅如丘陵起伏改變了城市的地平線，霓裳如繁花燎原裝扮了街景，各地的珍味錦食通過順暢的交通要道送往城中的商店餐廳，集中在城市人的餐桌上。人們還未背起來香料的名稱便已囫圇下肚，嘴裡吐出骨頭仍搞不清楚是鷓鴣或乳鴿。還有那些器皿、燈具、家具、布料、金屬爭相閃耀，光彩擁擠而吵雜，令人眼花撩亂，如同城市所散發的氣味，隨便一聞，都是千百種故事等著訴說。

城市的富足快樂正在向人們招手，他卻賴在路邊用他的殘骸破相潑人冷水。

人們來到這處高樓矗天的城市，追求財富，滿懷夢想，實在見不得這個被命運灼傷的人擋在他們前往幸福的路上。經過他時，城裡人不由得加快步伐，假裝沒注意他的哀戚乞憐，暗自希望能儘速遠離，好像一個人在街心打了個響亮的噴嚏，走在他前後左右的人們本能地縮緊身子，即刻往四方彈跳開來，保持距離，深怕沾惹了想像中的感冒病毒。

在城市，厄運是一種傳染病，就跟死亡、貧窮一樣，人人避之唯恐不及。得了病，你的社交生活就立刻判了死刑。你最好躲進餐廳廚房洗碗，去公共廁所擺衛生紙，留在有錢人家的傭人房，到工地搬運磚塊，住到鄉下去，隨便窩到哪裡，只要你不出來街上招搖，別弄得大家都跟著你發病就好。

真是討厭死了，那些匆匆走開的腳步似乎在說。他不該明目張膽地站在這裡，昭示城市的無情。誰不知道看似平順的人生隨時能像出軌的火車，摔出橋外，掉落河裡，淹沒在綠波蕩漾的河面之下，但他應該知道他需要留在河底靜靜地生鏽，不該重新浮出河面，露出他那節毀壞汙穢的車身，那般觸目驚心，擾亂別人過橋的心情。

算你倒楣，城市生活原是一場賭博。哪一個敢在城市討生活的人不是天生的賭徒。當你把命運的骰子握在手心，撒手出去那一刻就該期待事情只有兩種結果：要不，你贏；要不，這座城市。

而那些自以為仍有機會賭贏城市的路人把臉轉過去，不願看見一個人被偉大城市碾過的下場。每一名賭徒就算心知自己勝算不高，也會自我安慰，或許自己的運氣就是特別好，或許自己的智商硬是特別巧，所以不會像這人輸得精光。每個城市人都私心相信，自己懂人情，識時務，頭腦精。對他們來說，倒在街頭討錢的人不是什麼無常命運的受害者，僅是單純的不夠優秀，工作不夠努力，不值得征服這個城市。與其說城市遺棄了他，還不如說他根本不值得這座城市。

可憐的人，他居然明白別人這點歧視的冷酷心思。他一直低著頭，拚命要把四肢當作棉被收納成捲，盡力要藏好自己的醜陋畸形，期望別人至少因為他的謙遜羞慚而善待他一點。 他的臉容已然被命運毀了，擠不出一點表情，在他變形的眼眶裡，他依然靈活的眼神在懇求他的城市同伴，給我你的同情，不要放逐我，要知道我不是天生就是那麼不受命運眷顧，我也曾有過一張臉，一個名字，一張床，一份薪資單，甚至一個情人，幾個朋友。我也曾經像你們一樣，在傍晚下班後與家人親密地手挽手散步於大街上，一同去餐廳吃晚飯。我也曾愛人以及被愛，而且深深懷念那股滋味。請不要遺棄我，讓我有權力繼續活在你們其中。

然而，那些自我感覺良好的城市人繼續昂首，神氣活現地從他身旁走過去。頭也不回。

【2008/05/16 聯合報】@ http://udn.com/
 
++++++++++++++++++++++++++++++++++++