老公的手機在出差時掉了，聽他哀悼那支新手機有多好用、懷疑到底是什麼時候被偷的……講到後來，他有點累了，漸漸平靜下來，終於輪到我說話。
我穿著浪漫大衣 車門開他們衝來
我說，被偷總比被搶好。被偷，損失與憤怒是遲來的，你至少還能享受一點無知的短暫幸福；被搶，你與搶犯正面相對，你不僅損失，還有可能受到傷害。
六年前我在巴黎的時候，正面相對過一次搶案，而我就是受害者。
當時我才到法國半年，耶誕節假期，我與在德國的學妹相約在巴黎見面。我從別的城市搭飛機進城，跟她說好了我會比她早到，在火車站等她。
直到現在，我都還清楚記得身上的那件大衣。
我在巴黎的第一個冬天，買了一件黑色、長及腳踝的大衣，驅寒保暖之外，穿著它衣袂飄飄，非常具有歐陸的浪漫，我壓根兒沒想到，那件大衣很有可能招人眼紅、導致受害的原因。
當時因為耶誕假期，乘客很多，我好不容易才找到一個座位。我在歐洲也聽過太多外國人被偷被搶的事例，警覺心不是沒有，於是雙腿夾著行李箱，反手勾著膝上的小皮包，跟著火車晃悠悠，自己有點放空起來。
車停在巴黎郊區的一個小站，車門一開，兩個青少年蹦蹦跳跳地走上來。兩個人都戴鴨舌帽，穿垮褲和布鞋，我與他們四目交接，一切就突然在瞬間發生。
男孩扯掉我皮包 金錢貴重物飛了
其中一個男孩衝向我，拉扯我反手勾住的皮包，力氣之大，讓我整個人連著雙腳夾住的行李摔在走道上。他扯掉皮包，拔腿就跑；我兩隻手腕被拉到破皮，鮮血直流。另一個男孩原本要搶行李，可是我的腳還是反射性的夾住它，他眼看沒轍，只好從另一個門逃出去。
那時整車的乘客看到了，我聽見有人小聲驚呼，但沒人大叫「抓小偷」，也沒人試著阻擋搶犯。我忍住疼痛，慢慢從走道上爬起來時，車已經慢慢離站。
車廂一片死寂，全車的人都瞪著我看。我的護照、手機、錢和機票，所有重要的東西都瞬間消失，我腦中一片空白，只是不斷告訴自己，不可以哭、不可以哭……
正當我無所適從時，一個好心的法國女士走來，說要帶我在下一站下車。我謝謝她。隨後，我拖著僅存的行李，呆呆的聽她要求車站人員打電話報警。
不久警車載我到派出所做筆錄。而派出所必須簽發一張短期身分證明，我才能憑此去申請新的護照。期間，眼看派出所警察還在跟同事聊天喝咖啡，我很急，問他：「能不能借我電話？我要打給銀行停掉信用卡。」
然後我聽到此生最匪夷所思的一句話：「這裡是派出所，妳要打電話，去外面找公共電話。」
「啊？我的錢包被搶，沒有錢，要怎麼打公共電話？」「妳可以去跟外面的店家借電話。」
我張著嘴巴說不出話。他接著說：「這不是我規定的。妳想，如果每個人都跟妳一樣丟了手機又沒錢，我們都要給所有人用電話嗎？」
我死心了。眼前這個人民保母並不打算幫忙，再說只是多費脣舌，我夢想中的巴黎，在他冷漠的國民外交裡化成灰燼。他隨後遞給我一張薄薄的紙，這是唯一能證明我是誰的資料。我一把奪下紙張，拖著行李頭也不回的離開。
十二月的巴黎，天飄著細雨，我不太清楚自己會到哪一區，四周幾乎都是住宅。我走了一段路，好不容易看到遠遠還亮著燈的招牌。
那是一家肉鋪，我向店主怯怯的說明來意。店主滿臉不悅，但是客人全盯著他看，他才勉強答應讓我用電話。
然而在耶誕假期打電話給銀行客服，由於法國是世界聞名的低效率服務，怎麼等就是沒有人接起電話。直到客人都走得差不多了，店主把一些硬幣丟在我面前，要我出去打公共電話。
沒人願借打電話 觀光不成跑證件
也不知道哪來的骨氣，我沒拿錢就走出去。一出店門，有一個男士突然拿出一張五十元法郎鈔票（合台幣約兩百五十元），要塞給我。我有點退縮，他卻解釋，是他太太在店裡聽到我發生的事情，決定給我一點錢。他指向不遠處，我看到一個女士在車內向我揮手，我的眼淚終於不爭氣的掉下來。
有了那五十元，我不僅可以打電話，還能搭地鐵去赴約。
第一次到巴黎，學妹興高采烈地跳下車，乍見站在月台上迎接她的我滿臉蒼白、氣若游絲，嚇得直問到底發生什麼事？可憐的她，整個假期陪我去辦護照、跑證件，去的全不是觀光景點。
那幾天我們棲身在台灣學生中心，管理人聽到我被搶，二話不說，就提了一千法郎（約台幣五千元）借我。我點頭如搗蒜的謝謝又謝謝。他打量我，酷酷的評了一句：「妳穿那件大衣，看起來很有錢的樣子……」其他人聽到了，七嘴八舌開始討論起是否穿著會招惹搶劫，多半說不是，只是倒楣；反正黃種人就是要小心，一看就知道是外國人，不像白人只要不說話，看起來都一樣。
即使如此，我還是聽進去了。今後，我自己旅行，寧願當個「乾淨的流浪漢」，一切以簡單、清潔和低調為準，而且不再拖行李箱，改成背登山包，也不再拿小皮包，改用斜背包，最好還可以藏在外套裡。除非有伴，旅行時我也不再穿大衣，而穿運動外套、拿登山包，加上一雙布鞋，方便又安全，全歐走透透。如此看起來就是外國人的女孩，在歐洲獨自旅行，暴露在可能的危險中，實在沒有優雅的自由。
隔年冬天，我自己去德國旅行，也順道去找學妹。一下火車，她已經在月台等我，我們開心擁抱。「妳沒被搶吧？」我開玩笑。她想起那個冬天等在月台的我，笑了起來：「嘿嘿，沒妳那麼慘啦。」
我跟著她哈哈大笑：「那好，這次我也沒有。」
