【藝文賞析】在德州尋找巴黎的異鄉人 ◎徐祖
 
 刊載日期：2008-08-12  
 

 溽熱的夏夜週末。在這樣悶濕黏膩的空氣中，彷彿連震天的蟬聲也要蒸發了。十來人擠在一間小小的二手書屋裏，螢幕上播放的是溫德斯的《巴黎德州》。
定期報到這場觀影會，是我假日唯一的寄託。大部分時候當然是愉悅的，偶爾也會覺得影片珊磛I悶，不敵睡意當場打起盹來。有時候被劇情或是其他甚麼說不上來的東西深切憾動了，便一路流著眼笨鰶}書店，直到回家就寢時躺在床上還念念不忘。
今夜，空調竟沒有如期運作，平時倚賴慣冷氣吹送的我們，此刻彷彿真的身置溫德斯長鏡頭裏，烈日下無垠的荒原││一滴滴汗水氾流過髮際，濡濕了背脊。左前方一個男孩，可能真熱過頭了，索性不顧旁人眼光，逕自脫了他不合時宜的長袖上衣，一派輕鬆打起赤膊來。我在想，或野L根本暗自希冀能同犬狗般，以急速吐舌的方式恣情散熱。
離家流浪四年的男主角戴維斯，總算被弟弟好說歹說勸回家了，卻嚴重無法適應大城市的繁華生活。他的眼神總在遠方，卻沒有一個明確的方向。他執意尋找德州中一個叫做巴黎的地方，那裏是他父母相戀、他成形之處││最初的最初。
我瞇起眼，刻意讓視線失焦。面前的景象開始模糊起來││在黑暗中隱隱發光的螢幕、倒掛滿高腳杯的吧台、牆上排得整齊密實的舊書，還有專心觀影的人們。仔細聆看，就會發現每個人的背影都很不一樣。不祇是髮型或身高的差異導致，而是一種氣質，應該說，靈魂。
我們面對面時以形態相識，面對背時靠靈魂判辨。背對背呢？
我不知道。但有時候我們並不想直視眼前的人。這絕對是真的，否則戴維斯為何必須轉過頭去背對分別多時的妻子，才有辦法娓娓道出他深沉的無奈與強烈的思念呢？
戴維斯在妻子的呼喚下，鼓起勇氣慢慢回過身來。關上了燈，兩人才能看見對方。接下來是一陣尖銳的沉默，當下我祇想逃。逃離這一切的錯綜複雜。我總是主動投入電影的情境中，陷自己於導演營造出來的焦慮氛圍。
當從事撫慰人身心（男性）工作的珍和流浪歸來的戴維斯在四年闊別後重逢，竟是在五光十色的特種營業場所裏，以女服務員與顧客的身分，這般難堪的形式。有那麼一度，我以為戴維斯或珍其中一人必會脫口而出張愛玲《半生緣》裏的經典名句：「我們回不去了。」
我們無時無刻都在實行著這句話；背離曾經在乎的，勇敢、或根本不情不願都無所謂，總之要向前走。
劇情進行至後頭，戴維斯安排珍與其朝思暮想的八歲小孩杭特，在父子下榻的旅店相認，自己駛著車緩緩離去，繼續他之前背棄一切的流浪。這份必須實現的自我放逐不會終止，也不能終止。
曲終人散，有人站起來伸個懶腰，有人收拾書包。靜僻角落一對情侶還在私語沒完，一位挨著吧台沒有坐下的先生，依舊維持原本的姿勢不動。我站起身，才發覺冷氣不知道從甚麼時候打開的，吹得原本汗濕的軀體，有些發寒。※
 

來源：更生日報
+++++++++++++++++++++++++++++++++