海人戰胸

◎李桐豪 圖◎吳孟芸

中意的姿勢。習慣用單手解決寂寞。偏好的類型。

關於我的事，你都已經知道了，而接下來我就要開始說，救生員紅短褲和那個海人戰胸的故事。

我非常喜歡游泳，幾乎下班之後一有空都會去游個八百一千，但親愛的，那其實和運動並無關聯，我只是單純地喜歡待在水中，一邊划水一邊想工作的事情，想晚餐的內容，想要如何在部落格發表《請問我可以把妹妹煮來吃嗎》讀後心得。我在水裡想任何能想的事情，我不曉得是否已經有人提倡過了游泳能鎮定心神的理論，然而我確信在游泳過程中，當體力耗損到一定的程度，精神反而能專注地定在一個念頭和句子。我的碩士論文即是在那樣昏昧不明的池水中，一個字一個字游出來的。

就像是某些美食激進分子會在網路上分類好的香雞排和壞的香雞排，游泳的基本教義派泡在水中久了，對游泳池的規格氣味溫度都會開始挑剔，如果以閱讀做譬喻，像青年公園游泳池的窒礙感，游起來就會像是讀到翻譯品質不良《卡拉馬助夫兄弟們》般地斷斷續續，但反過來說，也會有如同中和自強游泳池那種游起來歡暢明快猶如讀了宋碧雲版《一百年的孤寂》。

對游泳池的偏執讓我誤以為自己就是個善泳者了，竟然生了膽量加入水上救生協會訓練班。年滿十六足歲 ，五分鐘捷蛙游各游完一百公尺，擇優錄取。呵呵，很屌吧，但一個人游泳和一群人的泳訓班，根本是兩碼子事情。

溺沉水中的恥辱感

每日下午六點到九點，一日三小時，持續三週修練救生游法、基本救生、水中自救、徒手救生。我的同學有等著考救生員執照轉業的落魄廚師、以蒐集證照為樂的飛機技師、待役的古惑仔，但絕大多數還是各大中學游泳校隊的花樣少男少女，通過一個又一個的考驗完成一場十六歲的成人禮。

各有目的的學員面對如計程車司機一樣草莽的教練，習慣用「媽的」當發語詞的教練說：「媽的十六號，你耳朵長包皮嗎還是浸水，腳踏車踩水呀，吐氣吐氣，智障呀你。」

我就是十六號。

絕望這件事情往往是這樣，一個人游，快慢好壞沒有比較都不覺得，然而一群人在水中竄上竄下，拉出了長長的距離，自己在後頭苦苦追趕，再怎麼心焦都無法追趕和彌補，只見氣派的蝶式在那長泳水道盡頭捲起了白色的浪，絕望的距離。

眾人四散分組練習溺水托顎帶人法，自己永遠是多出來的那個，奇數。恥辱感像是回力標一樣扔走了，又飛回來了。

腳趾扣住池邊，膝蓋微彎，雙腳一彈弓身躍入池水中，也就跳入了中學體育課的游泳池。趴撻趴撻的落水聲此起彼落，眼前一具具青春的肉體雙腳一蹬，如海豚優雅地向前滑行，寶藍色水域裡，男孩們游過的水道都有細碎晶瑩的珠鍊氣泡，冉冉上升一道道。

那就是我的中學同班們。短的髮，肌膚上的陽光刺青，巧克力塊微微隆起的腹肌，游泳池的裸海美神男。

青春期校園跟印度種姓階級社會其實沒有什麼兩樣。數理腦筋很好、相貌俊美王子們踩著年年補考、閉俗內向的賤民們，一級一級登上權力的巔峰，所謂的青春金字塔權力結構。

你知道的，在中學校園生存下去只有兩種人，一種人就是功課很好，以考試分數決定生存價值的乖乖牌。但是頭腦簡單四肢發達的，還可以以耍寶或是專攻體育而殺出一條血路。偏偏我功課不好，身體協調感也很差，數學考六十分簡直是天文數字，打排球會被砸到臉，自卑的人。

記憶的流域裡面都是暗礁和潮汐，我在往事自溺，卻完全沒有水中自救的本事。

心臟一陣緊縮，肌肉已經痙攣，手腳開始亂抓亂踢，想要大聲呼喊卻咕嚕咕嚕把水都吃進去，膀胱有巨大的力量壓迫彷彿尿意，胸部快要爆炸，窒息感漸漸清晰而意識漸漸模糊，恍惚之間聽見教練呼喊「十六號你豬呀」，就被拖住下顎拉回來。

「有沒有看到，這就是拖顎帶人法，」教練架著嗆到水而不斷咳嗽的我對學員們說，「十六號你游泳很笨拙，溺水倒是溺得很傳神嘛！」說完，大家都笑了。

「你到底在恍神什麼，動作做確實很困難嗎？你，從現在開始，你去兒童區那給我練習踩水，沒練會不准回來上課。」

宛如A片的現實人生

被放逐游泳池的邊緣地帶，我在岸上大口喘氣，皮膚發皺而死白。以為奮力地泅回青春的歷史現場，鍛鍊好了體魄，就可以將個性中歪斜的什麼給扶正，違逆一切不可違逆的，然而身體協調性不好這件事情再怎麼樣我也無能為力……啊，你為什麼流露這麼哀戚的神色呢，唉喲，你誤會了，我不是要說什麼自艾自憐的往事，如果我還是像白色小馬一樣年齡，我的敘事可能就在這裡停止了，然而畢竟已經到了大叔的歲數了，別的不會，在這種難堪的處境自嘲倒還懂得。

我跌坐水底，腦海中無聲響著旋律，Radiohead〈Creep〉的前奏，乾脆的鼓聲和心跳押韻，壓力脹滿胸懷，身體快炸開了，翻騰衝上水面，擦撞另一個肉身。

呵呵，你都想起來了嗎？在我的敘事裡，這是你的初登場，你都兜起來了嗎？make sense了吧！

你在水影碎裂的池子裡表明胸肌，窄窄的SPEEDO白色泳褲，晶晶亮亮的鏡面蛙鏡，一身筋肉因淌流過冰涼淋漓池水而隱約跳動，那華麗的淫欲意涵如同一部色情片。

是呀，《海人戰胸》，Japan製片公司席捲2002年男色電影圈最激猛片。憨美的琉球十九歲男孩Kaito憑著被侵入時的無辜絕叫和雄厚胸膛，晉升日本當年最火男優。

我在你的蛙鏡裡看見的是自己的SPEEDO和那腹部底下的海嘯，而也多虧著那樣的泳褲，我們認出彼此是同一個族類了，我放膽地自屈辱的水域上岸，離開，不再回來。你尾隨在後，從岸邊到淋浴間，跟蹤著我的你走得多慢，我的腳步就放得多慢。

「你幾歲」、「常來嗎」，我們的對答如同一種成人電影的開場，閃進了淋浴間拉上簾子，便和那外頭的游泳池畫清了界線，我們交出了彼此的泳褲豎起了旗幟，宣告這是我們的領地。

那樣的色情片意象讓我們壯大，那是光榮的一刻，那泳訓班和青春期體育課歪斜的，在這裡得到了糾正，因為被那樣貪婪的凝視而有了自信，因為那樣恬不知恥的擁抱而確信自己不是怪物，仍值得被愛。

我們的性愛中毒從來都不是生理發洩而只是心理需要，那是一種安慰也是悲哀，而我們能做的也僅只是這樣了，戴上墨鏡，換上SPEEDO泳褲，義無反顧地往露天看台走去，我們宛如A片的現實人生。●

自由時報-970814

+++++++++++++++++++++++++++++++++