伯勞是一種鄉村之鳥,白。
櫻桃是一種櫻桃樹,紅。
我家的一池院子的面孔,綠。
今年一樹櫻桃開放,一簇簇的花朵爭著,搶著。在註冊著花香。後來風雨交加,等到最後煙消雲散時,一查,滿滿一樹的花,結果的只有僅僅二十顆櫻桃。
小兒子對櫻桃給予了希望,上學、放學時,都要在下面看一眼櫻桃,才放心。
櫻桃開始從綠到黃。從黃到紅。
一天早上,兒子在屋裡驚叫,讓我快些出去。原來,他看到有兩隻伯勞鳥在啄食櫻桃。我家有一冊厚厚鳥譜,他天天翻看,瞭若指掌,自然認識伯勞。
等我出來時,為時已晚,櫻桃早已被伯勞啄去五顆。伯勞勤勞,比上早自習的兒子起得更早,天不亮時鳥便已開始早餐。伯勞的叫聲清亮,水洗過一般。伯勞在我院裡穿梭了數日。
剩下十五顆依在。
兒子的想法更絕,便在樹下拴上一條狗,目的是用於嚇鳥。這有點像租賃了一位員警。但兩天以後,很快便又辭去了員警,因為這條狗不老實,老是牽著一副鐵鍊子在櫻桃樹下轉來轉去,像被告一樣焦急不安。這樣,又震落掉兩顆欲紅的櫻桃。
兒子有法,改在櫻桃樹上高掛幾個紅紅的大塑膠袋,風一颳,便呼呼啦啦地轉動,響著,像樹上的稻草人。果然有效。伯勞敬而遠之。
到了收穫時節,還有十顆櫻桃文風不動。
有一天,我下班回家,看到小兒子坐在樹下,正用一方涼毛巾敷腿,一問,原來是在摘櫻桃時,凳子倒了,劃破了小腿肚子。兒子在一邊盤算著今年的櫻桃帳。
枝頭上,剩下櫻桃核在風中簌簌響著。單聽那聲音,曬乾的櫻桃核在咬牙切齒。
二十顆櫻桃只剩下了十顆。
以上是2005年記事之一,小兒子曾寫過作文予以記載。
我知道,這一年世界發生了許多大事,美國,伊拉克,聯合國,核檢查。但對孩子們來說,二十顆櫻桃未能趕在伯勞之前平安地走下櫻桃樹,這才是更大的事。