2008-11-07 16:13:45 落葉之楓

【藝文賞析】《聯合文學小說新人獎》火車就地停下時(五)

《聯合文學小說新人獎》火車就地停下時(五)
 
【聯合報╱陳宗暉】 2008.11.05 10:42 am
 
 
居里安往前走。雨繼續灑著,由潑至灑。有人坐在屋簷下聽收音機。居里安靠進這個屋簷,發現這是一個雜貨店。雜的意思就是什麼都有賣,堆疊的紙箱裡面裝著什麼根本無從判斷。居里安使用身上所有的零錢,交換了屋子裡的營養口糧三包和飲水一罐。塑膠包裝上都是灰塵,這樣的餅乾吃進去會不會增加疲憊感?聲音沙沙作響,收音機裡面的人會不會感到頭暈?

完成交易之後,這個人將收音機貼近耳朵,像在詢問。吱吱嚓嚓的聲音說,因為司機也罷工,火車不開,擅自離開崗位的平交道看守員因而沒有引發災害。列車現已全面恢復行駛……人工看守的平交道將全面取消,人力降至最低……吱吱嚓擦的聲音又說,接下來就要讓莒光號徹底消失,再來就輪到自強號,尤其是「莒光」、「自強」這樣的名字……雨水稀釋著聲音,屋簷下的人搖了搖收音機。吱吱嚓嚓的聲音繼續說,火車時刻表即將進入下一波的大改點……

看來同事們也只是暫時阻擋。

看來終究還是不斷、不斷地隱沒消失……胃口真好,永不厭倦。

鐵軌向著遠方伸去,喀啦,喀啦,舔進遠方的天空裡面。

坐在屋簷下的人慢慢抬起頭,像是告訴居里安:「好了。」居里安和他交換一些眼神。收音機吱吱嚓嚓,屋簷下的人調整收音機的天線,拉長,縮短,拉長,然後調整坐姿。此時天空的角落閃了電,打了雷,這個雷電就像是這個人製造的一樣。

好了。吃完一包口糧,天氣就轉晴了。像是有人對著天空這個螢幕按下快轉鍵一樣,風雲迅速走位,天空這塊畫布又被潑上一灘一灘的金色。居里安突然不知道自己是在北上還是南下,轉一個彎就突然來到這個無限延伸的嶄新四線道公路上。他站立,他發現這條公路的編號是十一。兩隻腿,長路上的他單身赴任,也像是被大夥兒給拋擲。繼續徒步半個小時,猴子的尾巴又擺了一次,這個時候,陳末在蘇花上面應該是在轉彎吧。他撇過頭,看見海上的細碎白浪。他本來可以遇見站在甲板上的劉瀚,他們本來可以一海一陸四目相交,交換一些信物,譬如猴子喜愛的香蕉,或者關於火樹的訊息。

但是,今天這樣的風浪並不適合出海,況且劉瀚已經長達三年不曾登船。

船員劉瀚不在船上。船員劉瀚搭乘火車南下。此刻坐在傾斜式列車「太魯閣號」裡的劉瀚,身體裡面慢慢聚積成一種疑似暈船的感覺,他因而感到興奮與搖晃。快要吐出來的這種感覺,反而使他滿意。他清晰地知道,在往後的幾年裡,他會另外啟動一個新的名字,繼續存活下去。所有的人將要遺忘他的舊名。汗如雨下,腋下如河。現在的劉瀚,嘗試凝固他原本潮濕瀰漫的生活。就像坐在潔淨清新的高級車廂裡,充滿冷氣,情緒傾向冷靜。

水凝凍成冰,冰塊生煙,劉瀚將視線固定在那陣白色的輕煙,隨之向上然後隱沒進去,劉瀚刻意忽略冰塊的下體正在漸漸融解,下體仍是水霧感覺,像是溽熱的船艙,艙外掛著沒有擰乾、還在滴水的白色汗衫。

一連串的山洞過後,就是海。巨幅的光線像海浪一樣,潑進車廂。

傾斜式列車,劉瀚想像,是不是可能就會傾斜進海裡?

(五)

【2008/11/05 聯合報】@ http://udn.com/
 
+++++++++++++++++++++++++++++++++