老家隔壁伯母早年喪偶,與媽媽無話不談,情同姊妹,常常如影隨形,雙方家裡大小事務必定互相照應,數十年皆然。
某年冬季,媽媽不幸中風往生,伯母望著媽媽的遺容暗自垂淚,不發一語。從此,她鎮日心事重重,鬱鬱寡歡,食而無味,足不出戶,經常眼神空洞,喃喃自語,或望向遠方。我們去探望她,一提及媽媽,她就老淚縱橫,久久不能停,反而是遭逢喪母之痛的我們,必須壓抑自己的情緒來開導、安慰她。
媽媽去世後,我經常夢見她回來看我們,每次都默默不語。在她逝世滿周年的某個晚上,我夢見她又回老家,好像在等人,氣定神閒的坐在生前常坐的大門口。我問:「媽,怎麼回來了?」她回答:「我要接兩個人。」我不明就裡:「什麼?」媽說:「我要接隔壁的伯母和××。」後面那名字我沒聽過,但確信是男性。
驚嚇之餘,我從夢中醒來,時間是凌晨三點多。我從沒那麼早醒過,嚇得冷汗直冒,不敢再睡,直到天亮才打電話給住老家附近的姊姊,告訴她我昨晚作個可怕的夢。沒想到,姊姊以難過又不捨的口吻回答:「對呀,隔壁伯母昨晚走了。」我一聽驚駭不已。接著,伯母去世第三天,她二十多歲的孫子,因吸毒過量猝死,聽到此消息,讓我毛骨悚然,不敢相信噩夢竟成真。
媽媽雖然離世一年,還會回來陪伴隔壁伯母祖、孫前往天國路,可說是姊妹情深吧。