她養了一隻狗。紅色項圈,黃色毛皮,不需餵食散步也不用結紮打針,呼之即來,揮之即去,只要點選「隱藏」即可。
Rocky,這是牠的小名。只要打開WORD,牠就會出現。
打字的時候。瀏覽的時候。默默凝視思緒空白的時候。牠靜靜的蹲踞一角,烏黑的眼睛溫情的注視著她,哈氣吐出紅色的舌頭。為此她曾仔細的觀察牠的一舉一動:平時就是蹲坐微笑,另存新檔會掏出磁碟片,或者滑出辦公桌煞有介事的寫東西;太久沒理牠牠會轉身不理你,有時冒出一個電燈泡。牠睡覺時眼睛瞇成一條線,三不五時偷覷你在幹嘛;興致來時擺出酷樣對妳挑眉,或戴防毒面具拿火箭筒燒紙張。她特別喜歡牠動鼻子到處嗅聞的模樣,為此她把滑鼠游標改成手的樣子,方便她時時觸控,彷彿正在撫摸。
她曾有一隻狗。在她孤寂的幼年,牠是最好的玩伴。畫畫的時候、寫功課的時候,每次轉頭牠都在那,拍動尾巴吐出紅色的舌頭。當她默默流淚時牠會撲上來,用溫熱的舌頭舔她的臉。淚水不見了。悲傷不見了。舐去的,是心底深深的鹹。
這天的報告讓她的心變成深海。她把牠拉到畫面一角,任憑牠又抓癢又撓尾巴。
當她終於淚流滿面的抬起頭,黃色的牠從螢幕中跳出來,撲到她身上,用溫熱的舌頭舔去她臉上的淚痕,很輕很輕的叫一聲:
「汪!」