此後,老公爬山健行,開始帶著數位相機,沿途拍鳥、拍蟲、拍花,回得家來,就迫不及待地將數位影像輸入電腦…
什麼鳥什麼蟲? 圖/林浩榮 |
我正忙著準備晚餐,鍋鏟齊飛之際,老公從山上回來,高興的湊過來:「我今天在山上,驚鴻一瞥,發現一種很小、全身都是綠色的小鳥。」「是綠繡眼嗎?」聽老公提到「很小、全身都是綠色的小鳥」,綠繡眼嬌小玲瓏的身影,馬上浮現我腦海。
是啥鳥兒莫宰羊
列入X檔案再說
上回我到埔里山中訪友,朋友家就養了一對綠繡眼。朋友不讓綠繡眼關在鳥籠裡,而是像對待老朋友一樣,讓那對綠繡眼在家中自由自在的跳躍飛翔。那對綠繡眼一點也不怕陌生人,除了會跳到我的手上啄食,還大剌剌的跳到我雙手捧著的茶杯杯緣上,唧唧喳喳的探頭到茶杯裡喝茶,非常逗趣。
「不是綠繡眼,體型比綠繡眼還大些。」老公說。「是藪鳥嗎?」朋友家中除了那對綠繡眼,還飛來一隻藪鳥,就此在朋友家寬廣的庭院住下來。藪鳥住得安適,吹口哨叫牠,還會跟著唱和,發出嘹亮的「唧——啾兒、唧——啾兒」聲。有時,逗牠急了,「唧——啾兒」變聲成為粗啞的「嘎、嘎、嘎」,真是一隻有脾氣的小鳥。
「不是藪鳥!我看到的那隻小鳥,全身羽毛雖然也是綠色,可是,和藪鳥的橄欖綠不一樣。」老公有些急,環顧四周,看到水果簍裡擺著的柚子,指著柚子說:「我看到的那隻小鳥,全身呈現微微透明的綠白色,就像柚子的顏色。」
「最特別的是,那麼小的一隻鳥,頭上居然頂著一張類似大冠鷲一樣的羽冠,看起來有些像三國誌裡的張飛,讓小鳥添了幾分霸氣。偏偏小鳥又沒有張飛的膽大跋扈,不待我靠近,忽地飛走,根本沒來得及看清楚到底是哪種鳥。」
老公絞盡腦汁描述了半天,可惜,以老公的口述能力,儘管繪聲繪影,就是無法讓他缺乏想像力的老婆明白,老公看到的那隻小鳥,究竟長得什麼樣子?這不知名的小鳥,就此列入我家的X檔案,老公因此顯得有些悵惘。
動物圖鑑解謎團
他見識冠羽畫眉
老公每個周末回家,喜歡到附近南投山區爬山,經常發現一些沒看過的鳥類或昆蟲。上回老公抓回一隻頭上長著一對半月形彎刀、全身黝黑發亮、長相非常怪異的硬殼類甲蟲,問我知不知道叫什麼名字。
我忍不住念他:「我哪管這隻蟲子叫什麼名字?我只知道這隻可憐的蟲子,突然莫名其妙地被人從山上帶到陌生的平地,牠一定覺得倒楣透了。」老公從我這裡得不到他想要的答案,還被我念一頓,只好將那隻倒楣的甲蟲,放到後院鄰家的菜園裡。
老公在台北上班。那天,老公下班回到宿舍,把我精心為他調理打包帶去的飯菜熱一熱,一個人面對空蕩蕩的牆壁,吃著吃著,突然心血來潮,跑到街上,走走逛逛間,逛進了一家老舊的書店。
那書店的裝潢一點也不起眼,沒有亮如白晝的燈光,也沒有琳琅滿目的掛飾,更沒有陶冶心性的古典樂。老公原本想走人,臨走一瞥,在書架上發現一本印刷非常精美,解說也很詳盡的野生動物圖鑑。雖然那本圖鑑定價好幾百元,一向儉省的老公,還是掏腰包買了。
老公買回來後,晚上一個人就埋首在繽紛的野生動物世界裡。從那時候開始,老公每個周末回家,我就要忍受晚上看電視時,老公不斷的干擾。譬如,電視上輕聲細語的男主角,正要吻上柔情似水的女主角時,老公偏偏挑這緊要關頭,拿著圖鑑跑來,將圖鑑橫在我眼前:「妳看!妳看!書上這隻小鳥,正是我上次爬山時看到的那隻鳥,原來就叫作冠羽畫眉。」
看老公如此興匆匆,為了不潑老公冷水,我只好將視線從電視螢幕移到書上,發現冠羽畫眉果真如老公描述的,不但頭上霸氣的頂著張飛的羽冠,兩頰還神氣的畫了兩道上翹的八字鬍。
圖鑑沒的他要補
爬山卡嚓尋夢去
有了圖鑑,看圖說故事,果然輕鬆愉快多了。老公說:「其實,我在山上發現很多南投縣境的動物,並沒有完整收錄在這本圖鑑中。我應該勤快一點,也來編撰一本專門記錄南投地區野生動物的圖鑑。」「編撰野生動物圖鑑?」我問道,有些不可置信。因為,編撰野生動物圖鑑,跟老公的專長實在相差十萬八千里。
此後,老公爬山健行,開始帶著數位相機,沿途拍鳥、拍蟲、拍花,回得家來,就迫不及待地將我從電腦桌前趕走,將數位影像輸入電腦,高興的欣賞他的傑作。我湊過去瞧瞧,發現七百二十萬畫素的照相機,被老公拿到山上,卻照了一堆模糊的相片回來。
老公辛苦照回來的千張照片,我看了半天,發現老公有史以來照得最清楚的,還是我們上玉山看到的長鬃山羊的大便。
那天,山上溫度很低,濕氣很重,還下了點冰雹,真是寒徹骨。積雪很薄,經過太陽照射,化成薄霜鋪在地面上,晶亮亮的像碎鑽。在一片晶瑩雪白中,老公驚呼:「妳看!這兒長鬃山羊來過,那邊一顆顆黑黑的,就是長鬃山羊的大便,還新鮮的呢。」
老公對著長鬃山羊的大便,近距離「卡嚓卡嚓」照了幾張相片。
回家後,我看著,仿若似曾相識。我說:「老公,你看,這長鬃山羊的大便,一顆顆黑黑亮亮的,看起來居然跟我的炭燒曼特寧咖啡豆很像咧。」把「長鬃山羊的大便」照成「炭燒曼特寧咖啡豆」,老公照相的技術,真有夠瞧的。
人類因懷抱夢想而偉大,不管這個夢想多渺小。可嘆我早就像隻慵懶的貓咪,享受著安逸無憂的日子,忘了自己在高中、大學幾個人生重要轉折、曾經懷抱過甚麼樣的夢想、許過自己怎樣的未來。看著老公為了實現他的夢想,每個周末勤走山區,拍照做紀錄,我這個當老婆的,慚愧中當然是樂觀其成,全力配合,絕對不跟老公搶電腦啦。