某個星期天，開車前我將安全帶往右邊胸部繞過、扣上，覺得胸部有點痛。回家後，我撩起內衣、攬鏡自照，右乳頭右下方有個五元硬幣大小的紅暈，用手指觸摸，還會痛，再用食指按壓，竟有腫塊！我心頭一震，糟糕！莫非得了乳癌？
乳癌是台灣女性癌症的頭號殺手，衛生署也透過各種傳播媒體教導女性自我檢查。但很少聽到男生得乳癌，我查閱相關資料，男人得乳癌機率很低，約只有女人的1／150至1／200，我已是近60歲的老男人，難道我是那個「幸運兒」？
趕快請老婆過來看。她常笑我的乳房跟女生一樣大，應該也有A罩杯；莫非我體內豐盛的女性荷爾蒙讓我得了乳癌？
她看看、摸摸後，眉頭一皺，翻出某大醫院門診時間表，為我預約星期二的外科門診，同時也為我塗上治療濕疹的皮膚軟膏。
星期一，紅腫依舊，我們推斷不是皮膚病；兒子原本安慰我們說：「那可能只是蚊蟲叮咬造成的。」也顯然不成立。老婆改為我塗上消炎藥膏。
星期二，特地請半天假就醫。約診的名醫病人雖多，看得卻仔細，輪到我時已是晚上八時。他初步判定只是發炎，但為慎重起見，安排我照乳房超音波。只是相關技術人員已下班，平常白天我也要工作，只能安排在星期六。
星期六時，紅腫已自行縮小，痛感亦已減輕，心中仍然忐忑，但我還能跟護士談笑風生。護士照超音波很詳細，除了兩邊乳房部位外，連腋下淋巴、肝臟等都順道掃描，再請醫師過來審視。當醫師說：「看不出有什麼問題，可能是發炎。」我才真正鬆了一口氣。
老婆說：「什麼地方不發炎，乳房發炎？以後不准再發炎嚇我了。」問醫師「男人為何乳房會發炎？要如何治療、預防？」醫師搖搖頭，顯然也沒有簡單的答案。
但從此以後，老婆就常常要我撩起上衣，名正言順、摸摸捏捏我的乳房「性騷擾」一番了。
