她和丈夫之間的話愈來愈少了。日常瑣事知道說出口會有什麼反應（或沒有反應），甚至可以在心裡來回「推演」對話，又何必說；帶有批判意味的話明知說了會引發口舌，情況也不可能改善，忍住算了。「也算是節省能源吧。」

同樣的，如果丈夫說的是干擾她情緒的話，她就告訴自己，「壞球，不必接！」

散文大家琦君燒得一手好菜，抱怨丈夫從不會開金口稱讚兩句，他說，「努力吃的菜就是燒得好的，何必說？不喜歡的菜說了就要吵架，幹嘛要說！」

數十年婚姻，自己和丈夫如今也就是那種模式的「相知」；每日的對話幾乎只剩，「吃飯了。」「嗯！」

有一回兩人默默吃飯，她想著「無聲勝有聲」這個詞，忽然丈夫「唉」一聲，咬到舌頭了。她脫口而出，「哈，你總算開口了！」

過了一秒鐘，她意識到這句話其實還含在嘴巴裡。