我還是去看完「愛情公寓」

一部為你選的俄文電影，如同我最後告訴你的，這片裡頭有太多太多我想對你說的話，有著太多我們之間的細節。

太可怕的一部片，情人間的枝微末節，用各種角度展現我們明知道，卻沒有明說的一切。

一個只有我們的房間，一支樑柱卻這麼生硬的分割畫面。



「我看的見你，你觸摸的到我，我們是在一起的」

可是怎麼還是分開的兩個人？

水缸裡被玻璃杯分隔的兩條魚，一隻不明所以，另一隻倉皇擺尾。

心室在誤解後風化崩解，場景一片澄黃飛沙。我們各居室內一隅，我在明亮處僵直如雕像，你在黑暗中先用煙頭燙化諾言，那些嬉聲鬧語，背景是沉在呼吸後的心跳。在絕望前，我們仍暗自用了小動作，企圖靠近，紙飛機旋在半空，落在腳邊。



不見臉的房東，不是神不是惡魔不是測驗，是心裡的缺。



馬克杯碎裂，愛情裡某部分成了單數。

過多的調味醬證明知覺麻痺。



每一段分割畫面，喜悅苦痛記憶。每一次回眸、重述穿梭。



「心愛的，一切都沒事了。我們還是在一起的」噤口嘶吼卻高聲。

這麼痛苦卻像欒生相黏，對彼此進行暴虐儀式又緊緊依偎、共舞。



用愛換來的公寓，其他人進不來，只有看誰逃離。





「你的呼吸聲像早晨的海，很沉靜。」



「你見過海嗎？」



「你就是海」







我們各自都飾演了兩種性別主角。





我知道你在，只是不肯出現。

你知道我在，只是害怕出現。