有一天，我站上體重計，指針微微過了「60」的刻度。我大驚小怪的叫老公來看，並且立刻打電話回娘家給媽媽：

「媽媽，我已經60公斤了，快要超過爸爸了！」

我爸爸身高跟我差不多，不過他有64公斤的實力。以前我認為60公斤就像遙遠的馬拉松終點站一樣，可望而不可及。沒想到透過懷一個寶寶，很輕鬆的就達成了。

這多了近10公斤的重量，主要分佈在我的肚子（我的肚子，現在就像一個size不小的小玉西瓜）、大腿、小腿、腳Y上。裡面有包含一點點胎兒的重量（寶貝現在才700多公克重而已）、羊水、脂肪和腳上排不出去的多餘水分。日復一日，我挺著這10公斤的寶貝行李買菜、做飯、上網、工作、打掃、睡覺。以前缺乏運動鍛鍊的筋骨因此常常跟我抗議：好酸痛喔！

腳也是，腫得史上最大，像是大象沒有凹凸的腳。這是為了配合大肚子形象的演出嗎？我寧願它細一點，讓我再看看突出的腳踝。天天面對這雙肥腳，再看看街上年輕女子纖細的小腿與輕盈的身軀，我一下子忘記了有腰身有腳踝的歲月到底是怎麼呼嘯而逝的。

而神秘的肚子還是在一天天長大。無聊時掀開衣服，看著規律起伏的肚子，尤其是肚臍眼的部位，有時是尖的，有時是扁的。仔細一看，那邊好像有呼吸，而且頻率有點不同於我的吸吐（是我眼花了嗎？），讓我懷疑，它反應的是寶貝的呼吸吐納呢！

聽說胎兒可以透過媽媽的肚臍「看到」外面的世界，這讓我大為振奮！於是想給寶寶看甚麼，就把它放在肚臍眼前。譬如，讀繪本時，就把書放在肚臍眼前，也許寶寶可以透過這人肉望遠鏡看到書中漂亮的插圖與好玩的故事。

也有一說，說寶寶根本無須透過肚臍眼。寶寶可以透過媽媽的眼睛，以心電感應的方式觀看世界，所以說寶寶跟媽媽是多麼親密的相連啊，不過我仍時而感覺對這小生命的陌生。譬如他在踢肚子的時候，當我想要伸手去摸摸他的小腳時，他卻不踢了，變得靜悄悄；或是不管我怎麼安撫他，整個晚上他就在肚子裡翻來滾去，不讓我好好睡覺……寶貝已經有他個人的意志，不見得買媽媽的帳。他已經從一個肉眼看不到的胚胎，長成具有人形的小小人。隨著他的出生、成長，他的個體性會越來越完整、越來越茁壯，這樣一個終究要獨立的個體，竟然是從「無」當中逐漸孕生出來的。

老公每天晚上睡前一定會對我的肚子「示愛」，跟寶貝說我們有多愛他、多期待他出生來跟我們一起玩…..。每到這時我會特別開心，身心有種通電的感覺，從四肢直到胸口的位置，此時全身會有種奇異的舒爽感受，是很溫和，異常溫暖的，彷彿「愛」也變得有形有體，可以這樣供人觸摸。

每當爸爸示愛時寶寶總是靜靜的，他在聆聽嗎？我不確定。我們總是拜託他要健健康康的，和媽媽一起「靠我們自己的力量」生下來，希望寶寶乖乖聽爸爸的話喔。

挺著10公斤行李睡覺逐漸也變成了一件苦差事，仰躺肚子會壓迫脊椎，側躺時寶貝的腳又會一陣亂踢…….，於是整個晚上我就不斷翻來覆去，總想喬個舒適的位置。

但是，這幾天，10公斤行李已經又悄悄增加了…..， 未來的3個月，這隻寶貝行李還有得長呢。常常我真想把時間快轉，直達可以「卸貨」的那一天。這孕育寶貝10個月的時間在別人看來很短，但是我卻覺得好漫長～幾乎忘掉自己沒帶行李時，是甚麼樣的滋味了！