你知道嗎？在我心裡有個很大的夢想。

我想要為我喜歡的人生一個孩子。他遺傳了你的臉孔，他有你的好脾氣，他有你那樣像傻瓜似一樣的笑容。

有時早上我習慣八點醒來（因上班慣性自然那時醒來），看到你閉著眼，像孩子一樣把頭深埋在枕頭裡，禁不住想要把你挖醒，親親你二邊的鬍渣。淺眠的你笑了，仍然閉著眼，大手一橫抓住我，你搓揉著我套在自己身上的你的超大尺寸Ｔ恤，再揉揉我的頭髮。

沒幾秒，你把我塞在被子裡，像抱玩偶一樣。

這時的我，在想如果肚子裡有一個像你一樣的孩子，我應該很滿足。

我實在沒有睡意。

讓你睡穩後，我溜到客廳點上一根煙。

時間還指著九點半。假日的時間，九點半醒來不是什麼好主意。不是做了惡夢，就是工作壓力大，根本無法放鬆，你的超大尺寸Ｔ恤長垂著蓋住了我的大腿，我的頭髮混亂得像是大風大雨過後的稻田一樣。（誰知道我們昨天那麼相愛過呢？）

聽到你幾聲咳嗽。

熄了煙，往裡面看。你坐在床沿，抓抓頭，探尋著我在哪個方位。

我的拖鞋聲慢慢移向你，給你一個滿滿的擁抱。

在胸口，感受到你的笑容像花一樣綻開。

我們無法用我們的母語溝通，因為你的父母把你帶到另一個不同的國度，擁有黑色頭髮，深棕色的眼珠，卻在皮夾裡有一張十八歲時公民投票的紀念票券。我唯一曾到你的土地的只有一次十天的旅行。那時九月乾燥沒有雨的大草原裡，我在伊利諾州的工業區裡跟客人聊天作生意。那一次是八年前。

如果再次踏上你的領土，你願意歡迎這個來自台灣的女人嗎？我不會廣東話，我的英文只能用很基本的用語跟你對談，有時一句話我得用上十句英文才能讓你懂我的意思。你低頭著聆聽，不停地用"yes"回應我，在吃飯時，總是等我動筷才吃，把最好的位子讓給我。

你不愛散步，仍讓步，陪我在吃飯後走上半小時。

我說，帶你回去我的雲林故鄉，看看我喜歡的小鎮。你問我：那裡的人真的不用戴安全帽嗎？我說你醒來會聽到公雞叫，再來是鵝，然後小鳥在窗欞上啄聲。跟台北完全不一樣。

那裡的夜市很台灣味，有你最不喜歡的皮蛋，豬血糕，還有你會害怕的台灣美食－蚵仔煎，你說像鼻涕（你突然忘了鼻涕怎麼說，作了一個感冒擤鼻水的動作）。

我們在捷運上用英文交談，我忘了你的樣子像中國人，但卻中文爛到爆炸，只有聽還可以。

你的大手從我背面抱住，還戲弄了垂在背後的髮尾。

我的手刮了刮你的鬍渣，你像小孩一樣搖搖頭。用英文回答我：好癢啊。