我打江南走過，那等在季節裡的不是蓮的容顏，唯有一城煙雨。

簷上凝結的水滴還晶瑩剔透地懸掛著，濕漉漉的屋瓦上，爬著青苔，一隻貓兒輕腳走過屋脊，日光薄薄，蒸不散稀稀薄霧，炊煙已稀緲，但這光景卻說不清楚該是上午幾點鐘了。男人已上工，屋裡的女人，家務與孩子是她一生重心，佝僂老人滿足地抽著煙水袋，這一生只有這些年最平靜安詳，孩童在巷弄裡鑽跑，總不必擔心明天兒會怎樣，看看這些孩子，孩子就是所有希望。

我打江南走過，來到這陌生的境地，獨自，卻沒有害怕孤單，許是書本中的江南曾接觸過，如今來到了，反倒有些熟悉，真跟我想像中的江南很像。

一城煙雨。喚住一個在我眼前嬉戲奔跑的孩子，「這是哪啊？」「這是洗燕巷。」「洗燕巷？」「是啊。」「我為什麼在這呢？」「妳不是這兒人嗎？爺說今兒個有位離家多年的鄰家大姊姊會回來呢，是妳嗎？」「我歸來？孩子，為什麼這裡叫洗燕巷？」「妳不懂嗎？妳看那些在飛的燕子，爺說這些燕子世世代代都在這裡居住，我爺小時候就看過牠們了，現在我爺老了，我也看過牠們，以後換我當爺，我孫子一定也看得到。我們這兒常下雨，燕子飛呀飛，在雨裡，多像在洗澡啊，娘說老天爺愛我們也愛那些燕子，常常幫燕兒洗澡，就像娘天天為我洗澡一樣。」…。

我驚訝著，我不是經過江南嗎？怎麼孩童說我是久離今始歸的遊子？這樸拙單純的小巷竟有著這麼美的名字，這兒的人，該也是純厚天真的吧。

我走在煙雨裡，足音敲響老舊光滑的青石板路，怎麼江南的記憶如此模糊，我待過這兒嗎？怎麼我彷彿、依稀記得那堵攀滿綠蘿的矮牆、那半傾無人的房舍、那口養活整巷人家的古井，還有，那跟我一起追逐於巷弄間，陪我哭陪我笑，摘花為我別在兩條輕舞小辮上的男孩。那些是真實的嗎？還是我的哪一生？記憶似清晰又模糊，我跫跫足音喚得醒古老歲月嗎？江南洗燕巷…。

「朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽斜。舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。」剛剛在我眼前遊戲的那群孩子又回到我的眼前，唱著我在書中讀到的「烏衣巷」，我好奇著，問那群孩子，孩子說這歌不知何時就在巷裡流傳，爺爺奶奶公公婆婆都說他們兒時也是唱這首童謠。

「…舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。」孩子的歌聲已隨著他們遠去的背影漸漸不清楚了，但最後的那兩句卻重重撞擊我的心頭，怎麼歷史的湮滅、人事的滄桑，能夠經過時間的轉換沖淡，平靜平復成淡泊簡樸平實？欷噓感嘆不復聞見，洗燕巷裡有的只是平凡踏實、樂天知命、仰天敬地的臉。複雜的情緒讓我久久說不出話，我只是慢慢地走著，撫摸那些斑駁脫落與褪色的往昔光華繁榮，我的心底，嘆息夾雜著無以名狀的平靜，原來一切終會過去，繁華終歸平淡，一切一切，只是不斷地反覆，若干年後，洗燕巷會不會重現當年江南的繁華？那時還會不會有人憶起「烏衣巷」？那時我是否身在江南？或是在何方？

燕剪輕輕，一剪風雨中古今多少事都淡了。
一城煙雨中悲歡離合輪番上演，惟洗燕巷獨然靜默。


後記：昨天凌晨近天亮時分，我習慣性地做著夢，卻夢到江南，夢裡的景象，我已盡量將之描述成上文，醒來，覺得那夢好真實，好像我真的曾是江南女兒，是洗燕巷底林家姑娘。依稀記得夢裡出現三組詩情畫意的詞語—洗燕巷、燕剪輕輕、一剪風雨，遂決定為文紀念這美麗、平淡，又帶著蒼涼的夢。