前晚睡覺時突然覺得自己很幸運，應要對事事感恩。也不知不覺想起了老爸，想到他還在醫院那段時間的事情。腦海瞬間跳入一個畫面，那是一個傍晚，我和妹妹到醫院一樓的大廳，我要去藥局買東西，她則是幫媽媽批價拿藥，我買完東西後，卻找不到她。這時醫院的大廳有一群慈濟的師姑伯們襯著祈禱的音樂禮敬佛陀像。祈禱的音樂，在醫院每天都聽得到，因為在傍晚六點與大愛電視台同時間播放，很平靜很好聽的音樂。

最後我發現妹妹的背影，她合掌站在那群師姑伯中跟著禮敬佛陀像，我於是坐在長椅上沉浸在這音樂裡等她。音樂結束了，她看到我對她招手，我遞給她一張衛生紙後，彼此都不再多說什麼，只往病房走。

大概是從第三天開始吧，我去看老爸時，心情竟是喜悅的，常常跟他說一些生活上的小事。老爸在加護病房待了兩個星期多，然後轉到呼吸照護中心，有一位師姑來探視他，師姑看到老爸說: 這位林師兄有達摩像，不應該是躺在這裡的。然後師姑對老爸說: 你要在心理真心懺悔，然後祈求能夠乘願再來。接著師姑就在老爸旁邊念一段話: 往昔所造諸惡業，皆由無始貪瞋痴，從身語意之所生，今在佛前求懺悔。師姑念了好幾次，有時用台語，有時用國語。在唸了四、五次以後，我看到老爸眼角有淚水滾落，他是聽到也聽進去了。

從老爸住院開始，我們家人就很積極在詢問呼吸照護病房，因為不知道老爸之後的情況，所以就跟某些醫院訂下排病床的順序，後來被其他醫院要求取消後，我們又開始積極詢問長期照護中心。有天，我跟老爸說: 老爸，如果你要留下來的話，我們就幫你找好的地方；如果你不想留下來，菩薩來接你，你就跟著祂去修行，你自己決定好不好?

就在要離開呼吸照護中心，準備前往普通病房的前一天，老爸穩定的情況突然急轉直落，血壓掉到我們可以帶他回家了。

我一直覺得老爸很仁慈，多給我們一個月的時間去調適他將要離去的事實，讓我們在這期間能夠準備很多事情，老媽也說老爸很愛我們，甚至不讓我們勞心勞力到普通病房照顧他。

去年暑假回花蓮在外公山上，老爸、老媽和我三人在飄著陣陣檳榔花香的樹下乘涼。我們在看手相，我在胡扯說靠近大拇指的手掌如果有很多田字的話就表示有錢，老爸也把手攤出來，我看了一下說: 老爸，你沒有田字耶，只有很多橫。他說: 對阿，只知道要做事而已。他的個性跟他的生肖很像，很能做事吃苦，從來不會抱怨，就跟一條牛一樣認命。

從台灣回到加州後，有天午睡，我突然聞到一陣菸草味，我知道老爸來看我了。那是我記憶中的煙草味，是小時候玩躲迷藏，躲在存放烘乾過菸草倉庫的味道，那種嗆入腦門的味道，是聞過一次再也不會忘的。

我一直相信老爸去的地方比我們這個世界好多了，所以每次想到他的時候我都會有一種平靜、喜悅的感覺。

只是不知道為什麼那晚眼淚會不止，雖然沒有聲音，但敏感的Alex還是發現了。Alex:你受到什麼委屈嗎?

我:沒有。

Alex:還是我對你不好?

我:不是。

Alex:還是你想到什麼?

我:我爸。

Alex:我就知道。

但那時我沒有辦法說清楚，淚水不是因為我爸過世的關係，而是我想到一些畫面，和感恩的心情。