情書是最恆久的抒情

「如果每一句誓言都會成空，我們又何必說那麼多甜言蜜語？」我的好友，用顫抖的手，取出信箋來，她的淚也就狠狠地落下來了。
她和男友原本說好要一起出國留學，她先出國去，男友晚兩年才能去國外找她。他們在分隔兩地的相思中，不斷給彼此寫信。只是，男友一直沒出國，等她學成歸國才發現，男友已經移情別戀了。這些信箋，成了情人負心的證物；也成了癡心的嘲諷。
這已經是17年前的事了，那個年頭還沒有網路，也沒有手機。然而，有了網路和手機之後，愛的距離彷彿縮短了，一切就會比較順利嗎？阻礙變少了嗎？抵達愛情彼岸的機率增加了嗎？其實並沒有。而我們確定失去了的，是手寫情書的能力、耐性，以及浪漫。

永遠留下愛戀初心

曾經，我收到過一封無字的情書，很漂亮的手繪信封，是一個愛慕著我的男人，用粗粗的手指，為我繪製的。他那段時間獨居在海邊的小屋裡創作，在信封上畫了一幅落日的圖案，寫了簡單的幾個字：「真希望妳也在這裡。」打開大大的信封，竟然找不到信紙。「相思意已深，白紙書難足。」在信封透出的淡淡菸草氣味中。我想，我是明白的，明白他苦思許久，終難下筆。
如果每一句誓言都會成空，我們又何必說那麼多甜言蜜語？我的朋友流著淚，對我發出的質問，我是怎麼回答的？我想到自己寫過的情書；想到愛我的人寫給我的情書，想到我們相愛的真摯；書寫情書時的信仰─那時候，我們信仰永恆─因為愛的緣故，覺得自己無比壯大，可以抵禦一切無常。
我常覺得，情書是最癡情執著的，即使相愛過的人已經忘記彼此，情書仍溫柔的，固執的，永恆的，抒情。