親愛的朋友，或許我只能這樣的稱呼你…

從來不曾給過你一個名字，那也不是我所能做的事，
一如我的娃娃就是娃娃、熊熊就是熊熊…而腳踏車就只是腳踏車。

想起自已的眾多真名、化名、藝名…
那為什麼都不幫你取些名呢，不知道，我無言的問自已，
至少，現在，我才不會遇上這般窘境，想念找不著起點。

可以天天掛著你的名字在心板上…
可以見著你的名字就傷心的無法自已…
可以不停的呼喚你的名字，以為這樣你就會聽見…。

事實證明，一切都只是我想太多了，
你還是沒有名字，然後就在我來不及悔恨的時候，
就在我的視線中消失了蹤影…

或許真的"思念總在分手後"…
沒有你的日子裡，我開始漸漸的想起那些我們共有的回憶，
不管是哪個颳風下雨的天氣，我依然堅持只要你的陪伴。

呵…這算虐待嗎，虐待自已、也虐待你。
如果你真的沒有辦法陪在我身邊，
那我也固執的只靠自已，完全不想其他的辦法。
就這樣，我們不知算不算有默契的共度某段算是很長的歲月…

想起，和你一起逛遍大街小巷的冒險經驗…
你也知道我超不喜歡停"紅燈"，要不就闖過去、要不就拐個彎走，
有好幾次，我們都以為自已迷了路，幸好最後，都能回到家…
我想念和你一起發現驚豔、惡意迷路的冒險旅程。

想起，因為我的不小心而使你遭受重傷的命運…
不管是不是我的疏忽、不管你傷的嚴不嚴重，
我都堅持不辭辛苦的，也要將你回復原來的模樣，
縱使，煞車失靈、輪胎破裂、發出怪聲…我也不放棄，
那是我曾以為的唯一。

想起，不顧路況、環境的險阻，我們都一起向前行…
是的，我們都拼命的向自已的極限挑戰，
而你，跟我在一起。

還有更多更多的曾經，
包括我跟你的祕密、還加上了他的回憶，
不捨，已經不是我所能夠說出口的感覺，
曾經因為你，讓我驕傲、竊笑許久…
而現在，隨著你的離去，所有的一切，都將過去…
我所能留下的，也只不過是，不知何時就會消失的記憶。

與你道別，不知，你有沒有發現我眼眶中的淚…
只是，這次，我再也不能在你的懷裡哭了，
不能再和你分享感傷、與你共有只有我倆才有的祕密。

傷得太重的你，我什麼都沒有留，除了那張座椅…
我想讓你完整的離開，因為，我還在期待下次的見面，
淚水，始終都沒有掉落，我想你也不願看到我難過。
輕撫座椅，這是我唯一和你共有的交集，
其實真的很捨不得、很難過…

你離開後，無意間我居然找到了我和你最親密的印記－鑰匙，
微笑，我感覺到自已臉頰上的水滑落…
與你分手的第七天，我哭了。
親愛的腳踏車，你還想我嗎？