因為紅豆補血，所以她喜歡吃紅豆。因為她喜歡吃紅豆，所以他喜歡煮紅豆。

雜糧行的勢利老闆娘一看到他，便頭也不回的去秤兩斤紅豆給他。最近一次產期的，色澤未必鮮艷，飽滿度卻是最高。
結好帳，他把紅豆提回家。

雖然這家的紅豆品質很好，碎粒少有，但他還是習慣性的把紅豆倒在擦乾淨的流理台上，就著燈管的亮光細細檢查，眼神猶如瑞士的老鐘錶匠般，溫馴中帶著銳利。
挑出了兩顆表面有略為磨損的豆子，他把剩下的紅豆都倒進方形塑膠盒中，只留下下午要煮的量。
他把流理台上的紅豆倒進大鍋裡，龍頭的水咕嘟嘟的很快就淹過了紅豆。他先把鍋子放一邊，然後開始洗他的手，原則是越乾淨越好，表面跟感覺一樣重要。

他緩緩的把手放進有紅豆的大鍋裡，每次兩到三粒的搓洗。施力要適中，太輕可能會讓雜質殘留在紅豆的表面，太重又會讓表皮留下刮痕，造成熬煮時的受熱不均。哪怕只影響萬分之一的口感，他都要盡力做到最好。

換水、洗滌，同樣的步驟再進行三次後，他把洗好澡的紅豆泡在鍋裡，設定好時間的計時器吸附在冰箱門上，旁邊是各種卡通圖案的吸鐵。

打開電子信箱，他開始確認今天要翻譯的文件內容，然後去書櫃把需要的相關專業字典取出，放在檯燈旁備用。

六小時後，計時器響了。

隨手抽了本小說，他又往大鍋裡添了些水，開始用中火煮紅豆。為了怕底部紅豆有煮焦的可能性，他會用長長的竹筷子偶爾去翻動一下。水煮滾後轉小火，加蓋。他把計時器設定四十分鐘後，翻開了他的小說。今天看的是John Irving的"Until I Find You"。

曾有朋友建議他用壓力鍋煮，省時省力又好吃。他試過幾次，口感確實一流，但那味道裡卻少了什麼。一種溫暖，他想。

第二章開頭不久，嗶嗶嗶的聲音將他喚醒。

將畫著兩隻鴿子的書籤夾入小說，他打開鍋蓋，感受水蒸氣拂過臉頰的絲柔。他打開上面的櫥櫃，拿出一包沖繩黑糖，往湯裡丟了幾塊。他專注的看著黑糖逐漸縮小、融化，然後就熄了火。

屋裡，除了風輕輕吹動遠方客廳的窗簾引起的細砂般的聲音外，沒有其他的聲音。她的房裡，或說她以前的房裡，桌上的信紙折成三等份，安置在桌子的中間偏下面。

他往湯裡，滴了些鹽。