又以流星的速度消失

幾何圖形的星座旁邊

有一串稻穗似的星群，似乎聽見水聲

相信，在那顆也有西瓜園的星球裡

已逝的父親正從西瓜寮的窗口，看見

我走在卑南溪邊，沿著一排稻穗似的腳印

想著他曾走在夜色降臨的西瓜園裡

彎腰把一株株西瓜藤拉直理順

然後又站起來用打火機點火抽菸

打火機的火花喀嚓一聲後如流星般消逝

火光留在菸上像流星的尾巴

他手指夾著菸走向夜氣浮動的溪邊

星火隨著手臂左右上下擺動

有時成Ｓ形有時８字形，有時

停下來再走，會像划船一樣

劃出一個半圓形，舉高一點時更亮

會寫出一個人字，一個人

就這樣走到夜色濃至米漿似的

滲透參雜著月光與水聲，然後才回家

抬頭凝望那顆星星；父親彌留的眼神

他那划動著前進的身影，農民的尺寸

人類勞動的雛形與初衷，無論朝代如何更替

總會以流星的光芒閃現

像隕石一樣落印在地球的稻田上