電話鈴響，一個聲音很陌生。我知道是學生，卻想不起來是誰？何況咬字不清，我聽得好不辛苦。女孩終於很用力說出自己叫秀花。我腦袋雷達快速搜尋卻仍沒半個輪廓？再問：你在班上跟誰最好？導師是誰？或有哪個同學名字說一下。說有啊。跟淑虹最好。啊。我終於想起秀花模樣了。淑虹功課超好，但不方便，坐輪椅。當年少有電動。淑虹家境普通，當然也沒有。常後面就是秀花推她。去體育館，去上音樂課，去上復健課程甚至家政課都是。但我還是想不起來秀花姓什麼。她說了不下十次，我還是猜錯。她很挫折，我也是。但淑虹姓黃，我倒是沒忘。

至少畢業十幾年囉，從沒聯絡，怎會想到打電話？哪來的號碼？說是我畢業時簽畢業紀念冊留的。「好。那要跟老師說什麼？」「老師，我爸爸生病死了媽媽現在也生病。」我心一沈「那誰在賺錢？」「弟弟。」

「好里佳在。 」「我現在也不會走路了。」「為什麼？」「腳痛。」「喔！那出不了門了。」「誰煮飯給你吃？」「媽媽！但是她今天病得很嚴重，都沒辦法起來煮飯。弟弟也還沒回來。」天啊。我腦袋轟然作響。那時已經晚上快八點了。我說「你等弟弟回來買個晚餐給你吃，還要叫弟弟帶媽媽去醫院喔。」

「好。」「老師，我還可以再打電話給你嗎？」「可以！你要聽話唷。也要倒開水給媽媽喝。」「知道。」
一通來自雲林的電話....讓我一夜輾轉反側.....祈禱老天垂憐... 2015/7/12