陳千武　從文學少年到資深詩人 ( 中)


文/吳孟芳





　有一次從京都求學回來的表兄，帶陳千武上圖書館，並且介紹了一本作家吉川英治（以小說《宮本武藏》著名）的小說給他。「從此，我被吉川英治樸素、簡潔的文章，和耿直、豪爽帶有野性的禪味，以及貫徹求真理的故事內容迷惑了，便拚命地搜集他的著作來讀。」


　寄人籬下的鄉愁與孤獨，驅使陳千武進入文藝的世界。在來者不拒下，陳千武從旅遊小說、時代武俠、現代愛情、純文藝小說看到世界文學，看到圖書館的書被他看遍，也「看到不要看了」。後來陳千武的閱讀空間從圖書館移到有新書可看的「中央書局」，興趣也從小說轉到了詩。有時一本詩集，可以讓他捧在手裡好幾天，陶醉於優美的抒情裡。

◆ 愛看文學者　卻沒錢買書



　當時陳千武都是利用等待火車回豐原的時候，到書局裡看書，直到時間逼近才匆匆跑去車站。只要是文學的書他什麼都看，不論是明治時期的新體詩、川端康成等新感覺派作品或是左派作家。「亂讀的習慣仍然不改，一直到我接受現代主義的詩，才開始認識自己，有了一點批判自我的意識。」只是這當中，陳千武沒錢也從沒買下任何一本書。


　只看不買的行為，常讓陳千武感到不好意思，更尤其每當書店經理張星建的視線落在他身上時，他總覺得那是種監視，就更愧疚了。有一次張星建乾脆走了過來，問他：「你在看什麼？」在明白陳千武看的都是文學作品後，張星建非但沒有動怒，反而告訴他，以後不用站著看書，可以到他會客用的沙發上坐著看。


　原來這位張星建是文藝聯盟的成員，「台灣文藝」的主編。透過張星建的介紹，陳千武從只知外國文學中，驚訝地發現「原來台灣也有這種東西」。張星建把台灣文壇的情況告訴他，並對他說：「我們要創造新文藝，把新的文化資產留給後代。」


　於是陳千武開始「創造自己的文藝」，一九三九年，他以日文發表第一首詩《夏深夜的一刻》，並獲登於「台灣新民報」。隨後《上弦月》、《大肚溪》等詩作陸續刊出，短短四個月的時間，陳千武發表了八首新詩。

◆