嘿，親愛的。

　　　　在很多時候，我們只是以為相愛。//



他出門之後，整間屋子只剩下她一個人。桌上的稀飯已經涼了，剛被翻完的報紙半攤在一旁，她下意識地伸出自己的手掌，看見逐漸擴散的繭，像手紋一樣密麻。

她的青春，似乎正以她不能阻止的速度離開她。

「我有白頭髮了。」那天她告訴他。而電視前的男人只是點點頭，目不轉睛的並沒有看她。

人都會老，讓她惆悵的並不是這個，她只是忽然開始覺得有些悶，也有些寂寞，她的每一天如時鐘般固定反覆演練，完美的只向前走而不後退，可是她卻快要忘記自己上一次大笑的臉，到底長得什麼模樣。

「不如找時間去看部電影？」她不期然地問著，聽見他背過身的身體發出嗯的一聲，隨後打起呼。
　　　　
他沒有記得要帶她去看電影，只記得把這個月的薪水交給她，而她看著手中沉重的錢袋，心底一點起浮也沒有。

偶而她出門散心，一個人走了很久很久，最後回到家裡，打開燈歡迎她的仍是一室寂靜。他從不比她早歸，於是她從來不曉得有人為她等門的感覺。她的飯永遠是一個人做準備，她的手指切傷了只有她自己知道，她現在才發覺大部分時間裡他們原來都是單獨生活，不會因為沒有誰而想念，也不會因為沒有誰而過不下去。

「我想我不是那麼愛你。」她躺在他身邊緩緩開口，感覺他稍微動了一下，關了床邊的燈就翻過身睡。
　　　　
她不置可否的也閉上眼睛，那天夜裡，她做了一個飛起來的夢，飛出了房間，飛出了屋子，甚至飛過他的頭頂。那個夢真實到她醒來時還能感覺風在耳邊颼颼地吹，她在裡面飛的好遠好遠，而她的心，有種解脫的喜悅。
　　　　

她醒來了，第一次沒有為他準備早餐。
第一次發現愛，

有時候只是自以為。