他，叫葉子，本名叫葉家民。

認識他是在寒假剛過完的一個溫暖下午。

照慣例進了麥當勞點了中杯健怡，找到老位置。

早春的陽光也很舒服，拿吸管時一個不留神，

把我裝零錢的小錢包給掃到地上去了。

彎身，小錢包並不是孤伶伶地映入我的眼裡。

小錢包身邊躺了一個大錢包。

伸手把兩個錢包都拿起來，收起我的小錢包，

把大錢包擺在一旁。

心想或許不久之後就會有個慌慌張張的人來領他回去。

太陽漸漸的收回他溫暖的光翼，

最後一絲陽光從我桌前撤守時，

也是我該撤守的時候。

大錢包依然孤伶伶的躺在那裡，像被惡意遺棄過一次，

現在又等著我再遺棄他一次。

我不會遺棄他的，我會把他交給麥當勞，

讓他在薯條香中繼續等待。

拿起大錢包，大錢包的拉鍊上拴了一個護貝過的葉型小片，

上面寫著：

『我是葉子的錢包，

如果你看到我而沒看到葉子，

可不可以打葉子的手機，

跟他說我迷路了，電話是……….

幫幫我嘛！好不好？』

翻出了電話卡，或許我還可以幫『葉子的錢包』最後一個忙。

撥通了電話，收訊不是很好。

請問是『葉子』……先生嗎？」

遲疑了很久，終於加上個先生以示尊重。

『..是的，我是葉子，請問你是…….』

「我是替你的皮包打電話給你的………」

『我的錢包…….my goodness…….他現在在那裡…..』

聽那個口氣活像小孩被綁架一樣。

在你下午待過的麥當勞，我會把他留給麥當勞姊姊……」

『呃….please dont…我現在正趕往那裡，你可不可以等我10分鐘…』

葉子堅持不讓我把錢包交給甜美可愛的麥當勞姊姊，

雖然偶而會有瑕疵品，但是根據我長年泡這家麥當勞的經驗，

這家的麥當勞姊姊除了嗓門大了些，不開口還可以端得上台面。

10分鐘佔生命的多少？！我不知道。10分鐘可以讓我做什麼？！

剛好夠我走回家，當然我也可以選擇等待。我決定等待。

「好吧！」

我又給自己點了一杯小杯健怡，坐在面對馬路的窗口。

葉子的錢包就擺在我面前，我想他該一眼就可以認出來的。

不知道過了多久，

有一個人貼在我面前的玻璃直盯著我面前的錢包看。

我睜大了眼睛看著他，他在窗戶外比手劃腳的，

不知道比出了什麼名堂。

好吧！既然他不進來，那我出去好了。

走出了麥當勞，男人快步的走過來。

那個樣子很像要從我身上撲來，急忙把錢包擋在前面，

跟他保持一臂之寬的距離，萬一真的要逃命的話，

那我好歹也有機會。

葉子接過了錢包，緊緊把它抱在胸前。一臉感激的對我說：

『謝謝你……我找了他一下午囉！』

「不客氣….」

『還沒請問…..』

「我們會再見嗎？！」

『機會應該不大……』

「那你就不需要多記一個名字，反正你很少有機會用到他….」

對於不太可能會再度相遇的人，名字是多餘的東西。

反正下次遇見時說不定還是得再問一次名字。

或許到時候這個人已經在印象裡完全風化，

對面不相識也不無可能。

所以，我沒有跟葉子說名字。

從那個星期開始我常常可以在週末的麥當勞看見葉子。

也不知道是不是故意，他老是跟我坐同一排，

不同的是我喝健怡，他喝咖啡。

認識葉子久了，我發現葉子的東西上都有一個葉型的的小紙片。

小紙片上寫著短短的文字，表達著他對周遭事物的觀感。

葉子的鑰匙圈上有一串零零散散的鑰匙，

葉子說他從上小學開始鑰匙就只有增加沒有減少。

小小的葉型小紙片在眾多的鑰匙中被吞沒。

『我是葉子的鑰匙，

雖然葉子不怎麼喜歡我，但是我是葉子生活的生活

如果你看到我被葉子惡意遺棄，

請你打葉子的手機，號碼是……..

告訴葉子，我對他很重要。』................................