2004-07-30 11:04:07Lesley
與他共度六十一世之星月童話(上)
五十四、星月童話（Moonlight Express；1999年出品；導演：李仁港；主演：張國榮、常盤貴子）
I still hear your voice
softly calling my name
but I know my answer in vain
cause I couldn’t be with you
when you needed help and rescue
from the darkness that took you away
will there be absolution
at the story’s conclusion
or will there be just endless pain
I still hear your voice
softly calling my name
though destiny torn us apart
you still burn like a flame in my heart
這是我心愛的歌，這是我心愛的電影。儘管《星月童話》在張國榮作品中，無論是商業價值還是藝術價值都排不到前列，但是在我眼裏，一直是最值得看的張國榮作品之一。我甚至看到不大敢再看，因為太過極致的美麗讓心靈無法承受，比如這首歌，比如這個浪漫憂傷的愛情故事，比如這個既粗獷又細膩，陽剛之氣濃烈的男人。
橫濱八景島公園裏，驚濤拍岸，細雨飄飛，潮濕的霧氣籠罩在天地之間，籠罩著大橋上兩個嬉鬧的人影。瞳手中的鏡頭裏，達也收斂了笑容向她走來，莊重地看住她：“瞳。我們結婚。請嫁給我。”他的神情，他細微的鞠躬動作使我恍然回到了日本。我是在日本住過了才知道張國榮在日本有多紅，那是中國所有的明星、甚至國外大部分明星都難以望其項背的尊寵：大小書店的演藝寫真區裏，他的寫真集永遠在擺在最醒目的位置，每一次跟日本人提起“Leslie Cheung”的名字，都見對方驚喜地點著頭。他的巡迴演唱會在日本開到十六場，這個記錄在日本本土以外的歌手中無人能破，而且擠滿全場的狂熱觀眾基本上都是日本當地人而不是華人。日本著名的香港電影通信協會從1993年開始評選“香港最佳電影、最佳導演、最佳男主角、女主角”等獎項，每年有上萬人參加投票，其中“最佳男主角”十一年來十次都是他，唯一排名第二的一次還是因為在同一年裏有兩部電影參選，分薄了票數。大批日本觀眾為了他學習中文，學習粵語，瞭解中國文化，每年數次往返香港專程看他，甚至《星月童話》在香港拍攝的時候也有一隊隊的日本人前來探班，並不是為了日劇天後常盤貴子，是為了他。
這部電影中達也和瞳的部分是在日本拍攝的，例如達也在瞳上課的樓下邊等待邊吸煙那一幕，在拍攝花絮裏可以看到當時街邊擠著數十名日本人興奮地盯著他，有人在笑，有人在竊竊私語，有人在拍照，但是沒有人上前去打擾他，喜歡他的人都知道他工作的時候不可以打擾。他自己也不象平時遇見FANS那樣友善地招呼，只是獨自靠在路邊的欄杆上，靜靜守在戲中的情緒裏等待拍攝，結果導演李仁港命令就將這待機的一刻拍下來了，因為已經完全符合劇情需要。
達也見到瞳之後，兩人有一段日文對白：“瞳！到鄉村俱樂部吃飯好嗎？……今天學會了什麼？……不是‘唇’，是‘神’。‘信不信有神’。……瞳，到香港後你會擔心寂寞嗎？……傻瓜，放假我會帶你到處去逛。……這當然，我還訂了最好的法國菜。……是的。是的。我知道了。是的。……”這一段日語講得太過標準圓熟，連日本觀眾都不相信是出自張國榮之口，但是常盤貴子在一次訪問中證明，不但是張國榮自己講的，而且是只用五分鐘就背下來的。我已經沒有辦法表達我對這個人的敬佩，僅是他在語言方面的天分，就夠讓我徹底折服：他的英文不僅流利，而且還是地道的英國腔，遣詞造句精准而優雅；他在法國旅行的時候曾經用法文把無良小販駁得心服口服；他是唯一一個講一口京片子的港星，熟練的捲舌音是許多大陸人都發不好的；他在上海拍了幾天戲立即學會了滿嘴上海話；連他的粵語，據說都標準得可以作為粵語學習教材。他的日語我聽見過一些，簡單對話而已，並不算精通，但是只要工作需要，竟然可以達到如此驚人的水準……這已經不僅僅是出自天分和悟性，更多地說明了他的勤勉，謙恭，對新知識的強烈興趣和對不同文化的虛心包容。做人做到如此程度，真是Fucking good，斯巴拉西以，老靈額，正吖，真他媽的棒。
可惜達也沒有更多的發揮機會了，他的戲份太短，乍一出場就結束了。看過這部電影之後我對開車的時候打手機有一種變態的恐懼，一見司機邊開車邊接電話就大驚小怪地阻止，實在是因為達也身亡的這一幕給我的印象太深。《Hitomi's Theme》的憂傷旋律裏，重創的達也倒在路邊，無法移動，但是一雙眼睛，一張面孔，整個人，全都寫滿關切與眷戀，強烈地縈繞在空氣中，撲向車下血泊中的愛人。他虛弱地喘息著，一再努力地前傾身體，又一再地倒下……我們眼看著光芒從他的眼神中一絲絲逝去，他不行了。
“在他身邊是海，一望無際的海。達也先生是不愁寂寞。”
這是日本式的演繹，沒有哭，沒有淚，一切的悲傷都深藏心底，瞳只是在勸她保重的朋友面前表現了溫柔然而莊重的執著：“我要去香港，我們約好一起看香港夜景。達也從沒騙過我。這次也不會。”
香港，海逸酒店。
石家寶出現。
這是一個與達也全然不同的男人。導演怕我們區別不開，給他挑染了金髮，蓄了須，其實完全沒有必要，他整個人的形、神、氣都已變幻，俊秀轉為粗獷，文雅轉為沉穩，溫柔轉為滄桑，連背影的姿態都充滿強悍。張國榮的陽剛之美在這部電影中得到充分的體現，這也正是我愛看這部電影並積極向朋友推薦這部電影的主要原因，有多少人在看過之後驚詫于這個石家寶和程蝶衣竟然是同一個人。片中的家寶是一位身份絕密的警方臥底，一個人孤身赴險，在黑社會大哥小弟的圍攻之下鎮定地回應著，又不得不在員警的進逼中機智迴旋……他發現了脫身的良機了，電梯裏出來的那個女人，抬頭看見了自己，為什麼是那樣一副奇特的表情，來不及思索了，且高呼一句：“我等你很久了！”抱住她，低聲喝令：“別說話！”為妥善起見，猛地吻住她的唇……瞳昏倒了。這是張國榮要她昏倒的，他對導演建議說，在這樣的意外刺激下，她沒辦法承受得住，她應該昏倒。我不太明白張國榮為何會有這樣的體會，但是可以肯定的是他的體會確實是一針見血：當她已經徹底地失去了至愛的人，深痛的懷念中，忽然又猝不及防地見到他在面前出現，容顏，舉止，一如當年，她要怎麼才能控制住自己依然清醒？她能嗎？你能嗎？
也就可以想像，當瞳從醫院醒來，發現這個人再次失蹤時的狂亂。到處追，到處找，不惜一切代價，要尋回這個人。香港這樣的國際大都市里尋一個陌生人，成功率基本為零，而兩人終於在商場中迎頭遇上，只能說是常理不可解釋的緣分。“你等我？”家寶說。帶她回了家，三下兩下脫去衣服，兇猛地將她撲倒在床上，但是一次，兩次，被她拼命地甩開……他不能明白這個女人的心理，看不懂她望向自己的深情眼神。說我象一個人？那你為什麼不去找他？“He's dead……”他的憤怒在這女人的淚光中戛然而止。
他自己也曾有過身邊的人啊，雖然現在一切都已過去，雖然現在這零亂的家只是他的一個窩，一物一景都在告訴我們沒有女主人，唯余的一點亮色是牆上那陳舊的“喜”字。滄桑的歌聲緩緩響起——《Flame In My Heart》。這真是一首動人心魄的歌，我曾經很遺憾為什麼不是張國榮本人來唱，從《Boulevard of Broken Dreams》就可以知道，他一定會比這個男聲唱得更滄桑更動人；但是前不久我才注意到這首英文歌的歌詞——不唱也罷，竟然又是這樣一首訣別的歌，幾乎像是《I Honestly Love You》的人間回信：“我仍然聽到你的聲音，輕輕呼喚我的名字，但我知道我的應答都是徒勞。因為我無法與你同在，沒有在你最需要的時候給多援手，就讓黑夜如斯無情地把你帶走。這件事還有挽回的餘地嗎，還是讓故事如此終結，留下無限痛楚在人間。我仍然聽到你的聲音，輕輕呼喚我的名字。儘管命運一定要將我們分開，你仍然象火焰在我心中，永不熄滅……”
強健的軀體。深長的疤痕。無言的過去。石家寶一邊吸煙一邊打點著裝備，一切妥當之後，望向鏡中的自己，瞬間的落寞與悵然。他想到床下的音樂盒，拿出來，輕輕搖動，放出細碎的音樂，和他本人一樣孤單。達也的房間裏，另一個孤獨的人在一遍又一遍地傾聽留言機，斯人已逝，音容宛在，留言機裏是他的聲音：“你好，我是達也。我現在不在家，請於訊號後留言。”這字正腔圓的日語我們先前已經領教，更大的驚詫來自隨後一句字不正腔不圓的英語：“Please leave your message, have a nice day!”——這是一個精擅英式英語的人根據劇情講出的標準日式英語，給我的震撼和感動，尤勝於含淚留言“我愛你”的瞳。
有些人不喜歡這部電影，因為劇本有點牽強，情節發展不合常理，“不知道李仁港是想講什麼。”這部電影是亞洲多個國家聯合投資，對當時香港疲軟的電影市場具有積極的帶動作用，但是大投資方日本也因此控制了電影製作，李仁港並不能隨心所欲地發揮，張國榮也說：“……這有好有不好，好的，是有外來的錢，令香港影圈多些人有餐飯食；不好的，是香港電影人的原創性被剝削。……起初，我以為電影是沒有語言隔膜的，卻原來有。”日方投資還有一個條件是必須是張國榮出演，這是女主角常盤貴子提出的要求，她說：“最想合作的男星是張國榮。他是我最敬重的演員。”當記者問她，第二想合作的男星是誰，她很認真地想了想，說：“還是張國榮。”拍完了電影之後，她大受震動，變本加厲，不但希望再次合作，而且還宣佈：“能和張國榮合作，此生無憾！”這部電影因為有這兩位香港天王和日劇天後的強勁卡士，在日本票房大賣，製作的錄影帶都供不應求；而在香港，公映第二天盜版碟就上了市，結果票房只有四百萬，令製作方出離憤怒而又無可奈何。
I still hear your voice
softly calling my name
but I know my answer in vain
cause I couldn’t be with you
when you needed help and rescue
from the darkness that took you away
will there be absolution
at the story’s conclusion
or will there be just endless pain
I still hear your voice
softly calling my name
though destiny torn us apart
you still burn like a flame in my heart
這是我心愛的歌，這是我心愛的電影。儘管《星月童話》在張國榮作品中，無論是商業價值還是藝術價值都排不到前列，但是在我眼裏，一直是最值得看的張國榮作品之一。我甚至看到不大敢再看，因為太過極致的美麗讓心靈無法承受，比如這首歌，比如這個浪漫憂傷的愛情故事，比如這個既粗獷又細膩，陽剛之氣濃烈的男人。
橫濱八景島公園裏，驚濤拍岸，細雨飄飛，潮濕的霧氣籠罩在天地之間，籠罩著大橋上兩個嬉鬧的人影。瞳手中的鏡頭裏，達也收斂了笑容向她走來，莊重地看住她：“瞳。我們結婚。請嫁給我。”他的神情，他細微的鞠躬動作使我恍然回到了日本。我是在日本住過了才知道張國榮在日本有多紅，那是中國所有的明星、甚至國外大部分明星都難以望其項背的尊寵：大小書店的演藝寫真區裏，他的寫真集永遠在擺在最醒目的位置，每一次跟日本人提起“Leslie Cheung”的名字，都見對方驚喜地點著頭。他的巡迴演唱會在日本開到十六場，這個記錄在日本本土以外的歌手中無人能破，而且擠滿全場的狂熱觀眾基本上都是日本當地人而不是華人。日本著名的香港電影通信協會從1993年開始評選“香港最佳電影、最佳導演、最佳男主角、女主角”等獎項，每年有上萬人參加投票，其中“最佳男主角”十一年來十次都是他，唯一排名第二的一次還是因為在同一年裏有兩部電影參選，分薄了票數。大批日本觀眾為了他學習中文，學習粵語，瞭解中國文化，每年數次往返香港專程看他，甚至《星月童話》在香港拍攝的時候也有一隊隊的日本人前來探班，並不是為了日劇天後常盤貴子，是為了他。
這部電影中達也和瞳的部分是在日本拍攝的，例如達也在瞳上課的樓下邊等待邊吸煙那一幕，在拍攝花絮裏可以看到當時街邊擠著數十名日本人興奮地盯著他，有人在笑，有人在竊竊私語，有人在拍照，但是沒有人上前去打擾他，喜歡他的人都知道他工作的時候不可以打擾。他自己也不象平時遇見FANS那樣友善地招呼，只是獨自靠在路邊的欄杆上，靜靜守在戲中的情緒裏等待拍攝，結果導演李仁港命令就將這待機的一刻拍下來了，因為已經完全符合劇情需要。
達也見到瞳之後，兩人有一段日文對白：“瞳！到鄉村俱樂部吃飯好嗎？……今天學會了什麼？……不是‘唇’，是‘神’。‘信不信有神’。……瞳，到香港後你會擔心寂寞嗎？……傻瓜，放假我會帶你到處去逛。……這當然，我還訂了最好的法國菜。……是的。是的。我知道了。是的。……”這一段日語講得太過標準圓熟，連日本觀眾都不相信是出自張國榮之口，但是常盤貴子在一次訪問中證明，不但是張國榮自己講的，而且是只用五分鐘就背下來的。我已經沒有辦法表達我對這個人的敬佩，僅是他在語言方面的天分，就夠讓我徹底折服：他的英文不僅流利，而且還是地道的英國腔，遣詞造句精准而優雅；他在法國旅行的時候曾經用法文把無良小販駁得心服口服；他是唯一一個講一口京片子的港星，熟練的捲舌音是許多大陸人都發不好的；他在上海拍了幾天戲立即學會了滿嘴上海話；連他的粵語，據說都標準得可以作為粵語學習教材。他的日語我聽見過一些，簡單對話而已，並不算精通，但是只要工作需要，竟然可以達到如此驚人的水準……這已經不僅僅是出自天分和悟性，更多地說明了他的勤勉，謙恭，對新知識的強烈興趣和對不同文化的虛心包容。做人做到如此程度，真是Fucking good，斯巴拉西以，老靈額，正吖，真他媽的棒。
可惜達也沒有更多的發揮機會了，他的戲份太短，乍一出場就結束了。看過這部電影之後我對開車的時候打手機有一種變態的恐懼，一見司機邊開車邊接電話就大驚小怪地阻止，實在是因為達也身亡的這一幕給我的印象太深。《Hitomi's Theme》的憂傷旋律裏，重創的達也倒在路邊，無法移動，但是一雙眼睛，一張面孔，整個人，全都寫滿關切與眷戀，強烈地縈繞在空氣中，撲向車下血泊中的愛人。他虛弱地喘息著，一再努力地前傾身體，又一再地倒下……我們眼看著光芒從他的眼神中一絲絲逝去，他不行了。
“在他身邊是海，一望無際的海。達也先生是不愁寂寞。”
這是日本式的演繹，沒有哭，沒有淚，一切的悲傷都深藏心底，瞳只是在勸她保重的朋友面前表現了溫柔然而莊重的執著：“我要去香港，我們約好一起看香港夜景。達也從沒騙過我。這次也不會。”
香港，海逸酒店。
石家寶出現。
這是一個與達也全然不同的男人。導演怕我們區別不開，給他挑染了金髮，蓄了須，其實完全沒有必要，他整個人的形、神、氣都已變幻，俊秀轉為粗獷，文雅轉為沉穩，溫柔轉為滄桑，連背影的姿態都充滿強悍。張國榮的陽剛之美在這部電影中得到充分的體現，這也正是我愛看這部電影並積極向朋友推薦這部電影的主要原因，有多少人在看過之後驚詫于這個石家寶和程蝶衣竟然是同一個人。片中的家寶是一位身份絕密的警方臥底，一個人孤身赴險，在黑社會大哥小弟的圍攻之下鎮定地回應著，又不得不在員警的進逼中機智迴旋……他發現了脫身的良機了，電梯裏出來的那個女人，抬頭看見了自己，為什麼是那樣一副奇特的表情，來不及思索了，且高呼一句：“我等你很久了！”抱住她，低聲喝令：“別說話！”為妥善起見，猛地吻住她的唇……瞳昏倒了。這是張國榮要她昏倒的，他對導演建議說，在這樣的意外刺激下，她沒辦法承受得住，她應該昏倒。我不太明白張國榮為何會有這樣的體會，但是可以肯定的是他的體會確實是一針見血：當她已經徹底地失去了至愛的人，深痛的懷念中，忽然又猝不及防地見到他在面前出現，容顏，舉止，一如當年，她要怎麼才能控制住自己依然清醒？她能嗎？你能嗎？
也就可以想像，當瞳從醫院醒來，發現這個人再次失蹤時的狂亂。到處追，到處找，不惜一切代價，要尋回這個人。香港這樣的國際大都市里尋一個陌生人，成功率基本為零，而兩人終於在商場中迎頭遇上，只能說是常理不可解釋的緣分。“你等我？”家寶說。帶她回了家，三下兩下脫去衣服，兇猛地將她撲倒在床上，但是一次，兩次，被她拼命地甩開……他不能明白這個女人的心理，看不懂她望向自己的深情眼神。說我象一個人？那你為什麼不去找他？“He's dead……”他的憤怒在這女人的淚光中戛然而止。
他自己也曾有過身邊的人啊，雖然現在一切都已過去，雖然現在這零亂的家只是他的一個窩，一物一景都在告訴我們沒有女主人，唯余的一點亮色是牆上那陳舊的“喜”字。滄桑的歌聲緩緩響起——《Flame In My Heart》。這真是一首動人心魄的歌，我曾經很遺憾為什麼不是張國榮本人來唱，從《Boulevard of Broken Dreams》就可以知道，他一定會比這個男聲唱得更滄桑更動人；但是前不久我才注意到這首英文歌的歌詞——不唱也罷，竟然又是這樣一首訣別的歌，幾乎像是《I Honestly Love You》的人間回信：“我仍然聽到你的聲音，輕輕呼喚我的名字，但我知道我的應答都是徒勞。因為我無法與你同在，沒有在你最需要的時候給多援手，就讓黑夜如斯無情地把你帶走。這件事還有挽回的餘地嗎，還是讓故事如此終結，留下無限痛楚在人間。我仍然聽到你的聲音，輕輕呼喚我的名字。儘管命運一定要將我們分開，你仍然象火焰在我心中，永不熄滅……”
強健的軀體。深長的疤痕。無言的過去。石家寶一邊吸煙一邊打點著裝備，一切妥當之後，望向鏡中的自己，瞬間的落寞與悵然。他想到床下的音樂盒，拿出來，輕輕搖動，放出細碎的音樂，和他本人一樣孤單。達也的房間裏，另一個孤獨的人在一遍又一遍地傾聽留言機，斯人已逝，音容宛在，留言機裏是他的聲音：“你好，我是達也。我現在不在家，請於訊號後留言。”這字正腔圓的日語我們先前已經領教，更大的驚詫來自隨後一句字不正腔不圓的英語：“Please leave your message, have a nice day!”——這是一個精擅英式英語的人根據劇情講出的標準日式英語，給我的震撼和感動，尤勝於含淚留言“我愛你”的瞳。
有些人不喜歡這部電影，因為劇本有點牽強，情節發展不合常理，“不知道李仁港是想講什麼。”這部電影是亞洲多個國家聯合投資，對當時香港疲軟的電影市場具有積極的帶動作用，但是大投資方日本也因此控制了電影製作，李仁港並不能隨心所欲地發揮，張國榮也說：“……這有好有不好，好的，是有外來的錢，令香港影圈多些人有餐飯食；不好的，是香港電影人的原創性被剝削。……起初，我以為電影是沒有語言隔膜的，卻原來有。”日方投資還有一個條件是必須是張國榮出演，這是女主角常盤貴子提出的要求，她說：“最想合作的男星是張國榮。他是我最敬重的演員。”當記者問她，第二想合作的男星是誰，她很認真地想了想，說：“還是張國榮。”拍完了電影之後，她大受震動，變本加厲，不但希望再次合作，而且還宣佈：“能和張國榮合作，此生無憾！”這部電影因為有這兩位香港天王和日劇天後的強勁卡士，在日本票房大賣，製作的錄影帶都供不應求；而在香港，公映第二天盜版碟就上了市，結果票房只有四百萬，令製作方出離憤怒而又無可奈何。