2004-07-30 10:51:49Lesley

與他共度六十一世之錦繡前程(上)

三十九、錦繡前程(Long and Winding Road;1994年出品;導演:陳嘉上;主演:張國榮、梁家輝、關之琳)


你看過《錦繡前程》嗎?

喜歡張國榮比較早的朋友應該都看過,有時間的話,值得再看一遍。我個人認為這部電影幾乎可以列為張國榮的代表作之一,難以相信這個給人感覺至高無上、纖塵不染的明星會把一個都市小男人,一個狡猾,世故,自私,無賴,油頭粉面,花言巧語,急功近利,恃靚行兇的衰仔演繹得這麼入骨,這麼傳神。香港媒體用“張國榮天仙下凡扮爛癱”這樣的標題來報導這部電影,讚賞他的表演“揮灑自如,奸得可愛,形象一新”,“把那種斯文爛癱演得深刻入木,演活了成長的階段常遇見的那種既親且恨,但始終都是朋友的一代損友形象。”另外從整個電影來說,是一部難得的現在看起來也不會太鬱悶的好片,雖然是喜劇,但是尺度把握得極好,輕鬆而含蓄,風趣而平實,讓人時時忍不住會心地微笑。遺憾的是,很多喜歡張國榮比較晚的朋友都說沒能看到這部電影,因為相對于張國榮的一些輝煌之作,它沒有得到太多重視,如今在市場上蹤跡難尋。不過不要緊,我願意盡我的力量與你共同分享,儘管我的筆實在無法表達張國榮的精彩之萬一。

電影一開頭,是繁華的都市,如水的車龍,擁擠的地鐵,清晨上班的人群。地鐵站口的人流中出現了一個毫不起眼的小職員,晃出電梯,望見外面下雨,將手中的公事包頂在頭上,匆匆沖了出去。我要慚愧地承認我在第一遍看時壓根兒沒有注意到這個人就是張國榮,雖然他也西裝骨骨,青靚白淨,但是一絲光芒也無,完全淹沒在芸芸眾生之中,離我們所知道的張國榮不可同日而語。片中他扮演的角色叫林超榮,與香港著名影評人、主持人和節目策劃人,以前衛蠱惑聞名的林超榮同名。看起來生活中的林超榮對這樣的調侃並不介意,他寫文章說:“張國榮演了二十年戲、超過五十部電影,我最欣賞的演出,就是《錦繡前程》裏‘破壞榮’一角,那個‘破壞榮’就叫做林超榮,試圖以本人性格為藍本,但,意外地將角色中那份鹹濕、猥鎖、蠱惑、不負責任,破壞搗蛋的特色,演出精緻漂亮可人的一面,超越了現實版的林超榮,反叫我轉頭迷上了電影版的林超榮,讓真實的林超榮投入戲中的破壞榮來演繹自己。讓真人跟著角色走,混淆真假,再一次證明,張國榮施展的是魔法演技。”

這部電影與一般的喜劇不同的是沒有什麼大起大落,沒有太過誇張的動作和噱頭,非常生活化,這其實對演員演技是更大的考驗。鏡頭前的張國榮,姿態極其放鬆,每一個動作、每一句臺詞都伴隨著微妙的身體語言和神情變幻,表現得豐富而流暢,充滿生活氣息,看不出“演”的感覺。他在電影中是一個黑心的保險經紀,一登場就在被老闆罵:“你竟夠膽食人錢連保單都不開?”這時候我們看清了他的模樣:油亮的瓦片髮型,戴一隻小眼鏡,穿著古板的雙排扣西裝,一邊吸煙一邊厚著臉皮狡辯:“老人家嘛,公司不受理,我受理嘛。”老闆大叫:“你知不知他們氣病了呀?”阿榮也大叫:“你知不知我親身買了兩副藥,煲好了送過去呀?全行還哪有人有我這麼好心啊?”老闆咆哮起來,宣佈開除他,阿榮尖起嘴巴想了想,按熄香煙,深情地說:“我怕同事們會捨不得我。”老闆氣瘋了:“我要不是怕公司聲譽受損,我即刻報警拉你!”

阿榮出得公司,在門口的取款機取錢,取來取去都不到一百塊,於是去找他的流動取款機——女朋友。在女友工作的餐廳他因插隊與服務員大聲爭執,又罵批評他的食客是八婆,幸虧女友趕到,無奈地拉他出來。女友顯然對他來借錢已見慣,說:“我現在沒錢。”阿榮放起賴來:“幾塊錢也好啊?”“你連幾塊都沒有啊?”“沒有啊!”……女友回去取錢,與新男友親熱,被阿榮看見了。女友慌忙地解釋:“我跟你在一起有什麼前途?我跟你三年了,你三年前就是這樣,三年後還是這樣,你都不變的,三年前我是小妹,現在我都升經理啦!”阿榮淩厲地望著她:“你不要講!玩分手嗎?把手伸出來!”狠狠地除下自己的戒指塞在女友手裏,又扯下領帶夾塞給她,揪出手機塞給她,解開皮帶扣從腰間猛抽出來,統統塞給她,瀟灑地轉身欲行。女友在背後猶豫地說:“榮!”阿榮悲壯地一揮手:“你不要留我!”“你的表都是我送的啊。”阿榮慢慢轉過身來,望她一眼,摘下手錶,放在手裏掂一掂,看一看,很捨不得地也塞給了女友。

離開女友,阿榮又去騷擾朋友。他的三個朋友分別由梁家輝、黃子華、王敏德扮演,四個人非常親密,坐在一起打麻將。演打麻將對張國榮來說真是小CASE了,他老人家是著名的麻將迷,不看輸贏只享受過程那種,得閒就聚友打牌,牌桌一絕是執牌的時候手震震,大家都以為他摸到大牌,看他打出來卻是虛驚一場。拍攝這場戲時去探班的記者很疑惑地發現張國榮滿頭是汗,問他不是很會打牌嗎,怎麼緊張成這個樣子?張國榮回答:“剛剛才拿到劇本啦!臺詞都不熟。”不過在電影裏我們看到的他,仍然是一派揮灑自如。梁家輝扮演的阿生牌不好,叫阿榮幫忙看看,阿榮一邊看一邊機靈地推開王敏德偷看的頭,然後就勢把阿生的牌和自己的牌全都抹倒:“重新打過啦!”。黃子華扮演的阿成不幹了,說他耍賴,阿榮正色道:“阿成哥,朋友是什麼?”問阿生:“你輸了多少錢?八百塊?”痛心地說:“我們大家都知道他的正職,就是在老人院做個鼓手,賺的錢還不夠車馬費,你忍心贏他八百塊?”王敏德被感動了:“我還你十塊。”阿榮贊道:“哈!這才是真正的朋友!”阿生呐呐道:“阿榮啊,你好象贏我最多,你是不是也還給我。”阿榮一掌叉在他臉上,恨道:“我這邊同你牟社會福利,你這樣對我?”阿生被他整治得縛手縛腳,憨憨地叫大家:“打啦,打啦。”

打完了牌,阿榮和阿生在路邊散步,阿榮對輸得垂頭喪氣的阿生捱義氣:“給你二百塊啦。”阿生感激地說:“你這個聰明仔,你每次都贏的。”阿榮得意洋洋地說:“哈!因為我每次都趁你們不注意換牌。”“你出老千!”“哎,不好這麼講的!這叫做技術性調整。”阿生又贊他聰明,他悻悻道:“聰明?哼,聰明就不會工又沒有人有沒有了。”阿生說:“我也沒有嘛!”“喂,你是應該沒有的!你是藝術家嘛,藝術家應該苦命的。”一句花言巧語又把阿生說得身心舒暢,答道:“那倒是。”兩人靠在一起,茫然遠望,半晌,齊聲歎息。阿生和他交流泡妞經驗,見有女孩經過,嗚嗚地學狼叫,說:“聽說狼找女友的時候就是這麼叫的。”阿榮大感興趣,於是兩人一起嗚嗚叫,員警經過,警惕地看著他們。

這部電影裏的四個好朋友都有女友或老婆,全都忠心耿耿,阿生和阿成的女友更是逆來順受。阿榮也有女人,叫ELAINE,是阿生的妹妹,用他自己的話說:“每當我走投無路的時候,我都會回到這個女人的身邊。因為我知道只要她喜歡我,她就飛不甩我的手指頭。”只見阿榮吹著口哨從電梯出來,走到ELAINE家門口,想一想,揉亂自己的頭髮,拉低眼鏡,歎口氣,整個人立即落形, 見ELAINE開門出來,只叫著她的名字,欲言又止,痛苦萬狀,ELAINE又是吃驚,又是心疼,於是照單全收,讓他在自己家裏住,對阿生的警告置若罔聞。

有了女人,阿榮開始琢磨工作。在沙灘上,頭髮抹得光光亮的阿榮攛掇三個好友收他加入音像店:“與其去給別人打工,不如去你的店裏幫手。”店主阿成怪叫:“喂,你可是有名的破壞榮啊!”但是好心腸的阿生還是建議大家同意留下阿榮。阿榮加入後自作主張地對音像店進行改革,首先要阿生的女友穿少少賣貨,引來大批顧客,阿生埋怨道:“你怎麼能叫她這麼做?”阿榮得意:“我對她說你肯為她死兩次啊。”阿生痛心疾首:“我是說如果要我跟她上床我情願死兩次啊!”阿榮又請了週刊記者來訪問,拍照,結果拍到他出售盜版的醜行登上報紙:“無恥青年奸商翻版牟利”,店被查封了。眾人無辜受累,垂頭喪氣,惟有阿榮還在強詞奪理:“我是股東嘛,為什麼我不能出主意讓大家多賺點錢?”阿成伏在女友懷裏,嗚咽道:“你幫我打死他啊。”

為了翻身,阿榮拉著阿生帶全部身家去賭場,信誓旦旦地說自己有秘技:“只要你盯住賭場裏最黑的條客跟他賭對家,我都不知怎麼能不贏!”他和阿生一起走入賭場,站定,目光灼灼,四處張望,見到一個輸得一塌糊塗的賭客,瀟灑地一點阿生:“是他了!”坐下之後,見對方押小,抓了阿生的鈔票湧身就往大上拍,膽小的阿生連忙攔下,抽出一張試路,緊張地撲過去押在大上。阿榮差點被他壓到,大罵:“沒儀態!”向左右道歉:“對不住。對不住。”結果一開,真的贏了,阿榮跳起來,怪叫一聲:“SHIT!你看啊你八婆啊你是!”於是下一場全部押上,見那衰客押小就去押大。押完後,阿榮故作鎮靜,裝作不想看,扯著阿生擋住自己,眼神游來遊去,從阿生的肩頭偷偷地看。骰子一開,又贏了,阿榮憋笑憋得臉都歪了,與阿生相對拍掌,又互相拍打著裝作不在乎狀,只是賊眼溜溜地瞟著那個衰客。那衰客恨恨地押大,阿榮去押小;衰客押了小,阿榮連忙跳起來又去押大,坐定後,一雙眼從眼鏡上緊張地盯著籌碼。骰子一開,又贏了,阿榮和阿生歡呼擁抱,樂極忘形,跳起舞來,手臂齊齊地左一搖,右一搖:“ONE,TWO!ONE,TWO!”(國語版配音是唱歌:“我得兒意地笑!我得兒意地笑!”)全場只剩下阿榮張張狂狂的大叫:“給錢給錢給錢……”

下一個鏡頭就是從賭場裏出來,阿榮東倒西歪地走著,唱了兩句歌:“斜陽裏氣魄更壯,斜陽落下心裏不必驚慌……”大家都聽過張國榮唱歌吧,但都沒聽過張國榮把歌唱得這麼難聽吧。原來兩人最後還是輸光光了:“我估不到除了那個條客之外整個賭場最黑的是你呀!”阿生憤怒反駁:“是你呀!”這一回阿榮很心虛,靠在路邊左顧右盼,扭來扭去,試圖轉移話題:“天朗海清喔,天朗海清喔……忘了吧,我請你吃飯。”與阿生到了一家高級餐廳,口袋裏的錢卻只能點兩杯茶。阿生拿出米果與他分吃,被服務員阻止:“我們這裏不許帶外食。”阿榮又放起賴來:“為什麼只管我們?你看他也在帶!”服務員循著他的手指望去,原來是一個嬰兒在吃奶瓶。

這一場女主角關之琳出現了,名叫WINNIE,商界女強人,阿生就因為暗戀她,連續蹲點在這家餐廳已經七個月了。阿榮起先顯然沒有注意她,後來聽到她談錢,數額巨大,立即目灼灼似賊。阿生求他幫自己認識她,阿榮胸有成竹地說:“有我出馬,一定搞定。”他支開阿生去廁所,自己走到WINNIE面前,點頭哈腰地自我介紹:“我知道你不認識我。坦白說,我朋友跟了你幾日。他現在在廁所,等會出來會約你吃飯。我知你不會去,但是他少少有點暴力傾向……我就坐那邊,有事喊我。”離開時悄悄換掉了WINNIE的電話。被嚇到的WINNIE一見阿生過來就開口道:“不如我們改日吃飯吧,明天兩點,不見不散”,然後立即離開。阿生不明所以,喜出望外,還好好地感謝了阿榮。至於第二天生哥抱了好大一束花去餐廳呆等,喝了十五杯半香片,去了五次廁所,連等一周都沒把WINNIE等來,那是後話了。