少，上星期與兩位學長相聚，我們聊到了你，一位讓我們在思維裡有著碰撞的朋友。

　　「他近來好嗎？」他們關心你地詢問著，裡頭也有對我的掛念。

　　我將四月前與你與友人的聚會中，所得知你的近況，簡約地敘述了一遍，「他總是順著自己的生命韻律行走著。」我說。

　　「那很好～」學長們微笑地說了。

　　「我去年下半年在國外作研究，多了一些閒暇時間，所以把你的部落格仔細地看了一遍，也把你寫給他的信給讀過了。」F平實地說著。

　　一陣靜默。

　　「感激文字，讓感情的千萬分之一，還有被承載的可能～」我誠懇慎重，卻又如此安慰地說著。

　　千萬分之一。

　　這個化作以文字的數字，似乎把學長給嚇壞了，讓他們當場複述著「千萬分之一」這個詞，似乎想在腦袋裡惦量這數字的多寡。

　　F還是那樣寬厚溫柔地試著理解，而T則是不解。

　　不解，也是試著了解的前行。於是，兩者是無有分別的連續狀態。

　　事實上，我是一個對數字毫無概念的人，再則，感情何以計量？

　　千萬分之一，也不過是一個假名罷了。恆河沙數，或許可以取代那千萬的單位，無計。

　　文字如舟，僅能承載的不過是那指尖的一顆沙粒，肉眼幾乎難以明視，但指間搓揉裡仍可以感受那份存在的粗糙質地。

　　感情，恆河沙數；文字，一葉方舟。然而，感情與方舟，早已擺脫了容積大小與噸位計算的問題，因為多寡、大小，也只是名相的二元對立，腦袋終究疊床架屋地賦予所有概念上的意義。

　　彼岸捨舟。

　　若登渡彼岸，是人生的究竟，一葉方舟不過是眾多法門之一。於是，誰還會在乎這方舟究竟要承載什麼？又得載負多少呢？

　　文字，既是一葉方舟，情感的負載多少，何須計較呢？

　　捨舟，才是穿越遮蔽前的最後一次捨得。

　　捨舟，得渡。

　　文字，千萬分之一。一切一切不過虛幻。

　　如一。