少，祝你生日快樂。

　　每年的這一天，我都特別清楚自己的所在，因為那是我祝福的原點。

　　這麼多年，在你生日這一天，我幾乎在周遊列國，衛星似地依然看望著看不見的你。

　　我向來的儀式性行為，是自異鄉寄出一張卡片，給你。

　　我只是耽溺那卡片跌落郵筒的「咚」一聲，悶悶的，每年總還是有些微不同的音頻。

　　各國的郵筒外貌都不盡相同，唯一共通的，是那張貪婪的大嘴巴，以及深不可見的的大肚子，吃不盡的眾人揣想、盼望與期待。

　　我很喜歡在你生日的這一天，異鄉遊走地尋找郵筒，有目的性而且有標的，一路問去。

　　只是，這儀式性行為有一大部分，還是停留在心裡層面的，因為許多時候，那卡片上是沒寫下地址的。

　　偶而失手寫下了你的地址，或許你有百分之多少的機會拿到這張卡片，但絕大部分的時候，我是只寫下你的名字，如此而已。

　　我是這樣寫著，看似有點詭異地故弄玄虛，但其中也沒太大的創意，因為這招也是向你偷窺而來，讓我繼續耽溺這遊戲。

　　那年，我出國唸書，從美國俄亥俄再轉到加拿大多倫多，你幾乎掌握不到我的行蹤，於是，你的信也寫得索然。

　　太多的露骨，或許只有在不太確定對方是否會收到的私心揣想裡，才會有難得的大膽。

　　「不知道這封信你是不是能收得到？沒收到也好，我怕你知道了我的新戀情與失戀，又要心痛得發瘋！」

　　信裡，在一大堆的自我揭露之後，你是這樣安撫著驚甫未定的自己。

　　你的信，我收到了。

　　就在下著雪的安大略湖前，整整哭了一夜。只是，我一直沒告訴你，這封信我收到了，而且，也心痛了，至於發瘋，幾乎是臨界值的邊緣。

　　自此，我向你處，偷來了這不確定對方是否會收到信的裸露快感，從此，就迷戀上這曝露狂的儀式性行為。

　　就在你生日這天，我惦念著，寄信的儀式性行為，有一種或許你收不到的揣測，也讓自己絮語著夢裡才敢虛幻的真實。

　　多半，你收不到。

　　偶而，即便你收到了，你也若無其事地好似沒收到，亦如我當年在安大略湖前的噤聲哭泣。

　　我們或許都在彼此都假裝沒收到的善意裡，成全著我們一點點的大膽，以及張狂的絕望。

　　少，祝你生日快樂。

　　我的確是耽溺於這樣的儀式性行為，想像著一切的揭露，沒有收件人的僥倖，將有如隻掌之聲，永遠成為一則公案。

　　各自的，公案。