在YouTube上欣賞山口百惠的告別演唱會，看著她淚眼婆娑地唱完最後一首歌，鞠躬二十多秒之久，然後將白色麥克風恭敬地放在胸前，凝視，再緩緩地置於地上，轉身離開最愛的舞台。

　　這一幕曾讓多少山口百惠迷心碎、掉淚，就連百惠自己也泣不成聲，但是我相信，她在留下淚水的當下，應該是幸福的。

　　人的存在有三大荒謬，就是不知有自己，或者即使知道，也不敢與不願成為自己。於是，無法成為自己的荒謬，成為生而為人的最大悲劇。

　　於此，山口百惠是幸福的，因為她可以伸張自主權，並勇敢地成為她自己。

　　一位愛唱歌的女孩，可以自由地拾起麥克風盡情歌唱，唱出生命的內在豐富，並且在選擇不願意唱歌時，瀟灑地放下麥克風，那是多麼的快樂與幸福，因為她是有選擇權的。

　　相對的，我心疼地看著鄧麗君，同樣笑容甜美，更擁有難以比擬的乾淨嗓音，缺少的卻是百惠這樣的好運氣，因著大時代的悲劇，讓她手裡的麥克風，常常被控制在許多愚昧的政治與權力裡。

　　她唱，是許多邪惡的勢力交相逼迫。
　　她不唱，也有自以為是的蠻橫阻擾。

　　望著鄧麗君的音樂影像發呆，我是如此思忖著，她的確是值得最完整的經紀保護，以及最開闊的演唱空間，只是，我們的時代辜負了她，被政權桎梏的心靈，只是無明地剝削著她的聲音，卻遺忘了自己還能回饋她些什麼。

　　十年前，她客死異鄉，也許是最好的解脫，因為那麥克風總是忽遠忽近地操控在別人的手裡。轉身離去，她不需要麥克風，卻能迎向無垠的虛空，就唱給自己聽吧！那空氣裡的每一絲風動，都是最善意的載體，甜美的歌聲可以向四方迴盪，更可以獨自聆聽。

　　鄧麗君，終於能為自己唱歌，而且是時空無盡。