1943年12月22日二次世界大戰戰火方殷，20歲的年輕德國騎兵Erwin Kern，在法國前線寄了一封由他親手繪製的生日卡片，寄給他遠在Schwabish Alb（位於西南德）小山間的弟弟。這位在戰場上不明所以，卻被迫拿槍廝殺的天真大男孩，在卡片上畫下那朵艷紅如血的玫瑰，無關戰場上敵我肉搏、血流成河的驚悚，而是想念親人的泣血、哀絕，那細緻塗色如緞絨般的花瓣上，再以黑筆如刺繡般地勾邊針扎，是戰火鐵騎的雜沓、短兵相接的利刃，揉碎所有的天倫夢迴。

　　二次世界大戰爆發之後，Kern家裡的三個男丁陸續被徵召入伍，Erwin年紀最長，最先被徵召入伍，西線來到法國為著嗜血的希特勒而戰。另一個弟弟則是被徵調到東線，遠赴冰雪封凍的西伯利亞。

　　Erwin收到入伍通知時，就在種滿櫻桃樹的山丘上哭泣，他不願意殺人，更不情願離開他最鍾愛的家人，與自己最疼愛的小弟。鄰居小男孩最後一次看見他，是親吻著故鄉的土地，用淚水浸濕這片永無可歸的家園。

　　1944年12月24日盟軍在聖誕夜裡展開密集攻勢，Erwin所率領的騎兵部隊在法國阿爾薩斯全員殉國，只留下一塊塊冰冷的石碑，記載著每一個不過二十來歲青春生命的茫然、早逝。

　　一個月後，雖然德國納粹氣數已盡， Erwin最後一個小弟，還是未能逃過被徵兵的命運，同樣被徵調到阿爾薩斯，只不過還未真正上戰場，希特勒早已自殺身亡。德國宣布戰敗，將這些少年兵棄置於前線，Erwin的小弟走了一個月的時間，越過黑森林，才走回南德的家鄉。

　　戰火方熄、家園凋敝， Kern家裡的老母親失去了兩個兒子，一個在阿爾薩斯還留下一塊石碑可供憑弔，而另外一位則在西伯利亞雪原上，永遠的冰封。

　　Kern家在戰後每年定期到阿爾薩斯的德國戰士墓園去憑弔Erwin…

　　Erwin的小弟總是遠離眾人，望著阿爾薩斯的山丘，無聲地流淚著…他保存著這朵1943年戰地野玫瑰，每每撫觸，總能與哥哥蹲身在戰場野地，慢慢信筆刻畫玫瑰時，那份顫抖的心情相接…

後記：我的公公就是Erwin的小弟，已於十幾年前病逝。這張泛黃的戰地信件，就由我婆婆接手保存。她透露幾次搬家，公公都小心地呵護這張卡片，每每在夜深人靜時，一個獨坐地下室，流淚、撫觸著這張卡片。這次回德國，看見這張卡片時，我的心頭竟然湧現無數陌生的悲悽，我知道，Erwin在親手繪製這朵玫瑰時，一筆一劃都是他對生命的不解，與對親人的依戀，於是能量太強了，全織密到紙張的棉絮纖維裡。在太平盛世承接這份悲傷的我，決定記錄這段生命，早逝與不解。