小肩膀與大屁股

今天下午在陽明大學門口接Rebecca的放學校車，狂風驟雨，一支傘下讓我們母女得靠攏得更緊。

　　平日，我多半與她牽手，因為雨，我得緊摟著她的肩，別讓與給雨淋濕了才是。

　　孩子的肩很細，肩頰骨圓圓、硬實地像顆小鋼珠，我讓指尖膚觸感受著孩子體內成長的想望，像把無限延展的傘，撐開皮表那個小小的、稚嫩的肌膚。

　　「Rebecca，你的肩膀好小、好可愛呦！」我忍不住地要和她分享那份母親的觀察，我猜，我是說給自己聽的，在母親心底，永遠都忘不了那粉撲撲、紅咚咚的嬰孩，即便孩子已長大，我們還是將他們認小的，只為了那記憶中的奶香。

　　「媽咪，你有大屁股，把我的小肩膀給咚咚咚地撞到旁邊去耶！」Rebecca皺著小鼻翼，跟我嬌聲抗議著。

　　怎麼我這才發現，孩子都這麼大了，她的肩膀真的碰到了我的大屁股，她早已經不是我的小小小孩了！

　　我笑了，為著自己扭來搖去的大屁股，撞疼了她的細肩。

　　孩子笑得喜孜孜，為著媽媽的肥胖與笨拙，以及滿懷歉意的拙。

　　我邊解釋也邊賠不是，心裏翻潑著滿杯酸酸甜甜的可爾必思，唉！孩子真的大了！那滿抱在懷的親密，大概只能在心裡的底蘊去慢慢探觸了。