人的一生沒有一路順遂的，難免遇到一些惱人的事或不稱心的遭遇，頂多會難過一陣子或一笑置之罷了。但能夠說得上是不幸的，那可能是一種會一輩子刻骨銘心，無法忘懷的痛苦。

由於是一種痛苦，所以便會要求自己不去回想或重溫那種糟糕的心情，但那不好的心境和不愉快總是無法抹卻，在午夜夢迴或某些時候還會想起，讓你不快樂或悔恨。

我說的不是感情的事，也不是傷病，而我也經歷過這樣的人生，而且不止一次。而且那是我不願去回想的往事，可又深深烙印在記憶中無法忽視或當做沒發生。

當然每個人的個性不同，對於人生中的遭遇和打擊也會有不同的感受，比如一個乞兒並不會因為別人拖捨了一碗剩飯而覺得可恥，但如果是一個富二代就可能感到極大的羞辱。那都是因為超出了他所能承受的界限，造成他心理上的傷害。

廢話不多說，今天我想勇敢地把多年前發生在我身上的不幸，不再當做沒發生過，白紙黑字地毫不修飾坦白寫出來。

=============================================

在台中三民路憲兵營區任務車巡前的留影

那是發生在我服憲兵役時的事：
台灣執行了世界最長的戒嚴，而戒嚴時期憲兵身兼軍中警察和司法警察的雙重身份，可以明正言順地在軍營以外巡邏。一般人總以為憲兵很拉風，穿著整齊很威風，兩人一組或三人一組地行走在街上，身著軍服的阿兵哥遠遠看到了都聞風喪膽，像見了鬼一樣逃之夭夭...。其實，憲兵也像其他的軍種一樣，軍中藏污納垢，有著很多被長官一手遮天，見不得人的事。只是金玉其外而已。當了一年十個月的大專調查預士憲兵，是我人生起跑時最黑暗的一段日子，這些事我曾用一篇小說《在那綠色陰影中》描寫過，但其實我就是那小說中的主角，身受暴力和霸凌的可憐蟲。

事情要從憲訓中心結訓，分發到憲兵203台中三民路憲兵隊說起。
在中心受訓時雖苦，但教育班長有句話：「合理的要求是訓練，不合理的要求是磨練。」，經過了嚴格的訓練和磨練，還有什麼更讓人無法忍受的？所以當我被分發到忙於勤務的地區憲兵隊，不會有太多的出操上課和體能訓練，下部隊這件事是件可以解脫的好事。但當我肩戴下士階從軍用巴士停在三民路營區大門口開始，就明白了傳言中的「學長制」所言不虛。

一個中士班長在車下大聲吆喝：「通通下車，把水兵袋放在路旁！」
等大家都下車後，他喊了口令：「臥倒！」
大家正莫明其妙...
「叫你們臥倒是聽不懂人話是不是呀！」班長怒駡：「你們這些死老百姓在懷疑什麼？」
大家紛紛臥倒在大馬路旁地上。
「都給我爬進去！別以為你們中心結訓了就有好日子過了？以後日子還長得很...」

我們整個忠貞313大專預士就這樣在三民路行人注目之下，從門口人行道匐伏前進爬進了三民營區開始了下部隊的「銜接訓練」...。

當然，部隊自有指揮部排定的訓練課程。但軍中梯梯相傳「學長制」的暗黑欺凌和不成文調教才是辛辣的戲碼。所謂學長制從字面上說是以學長為師，一梯教一梯，讓新來的學弟能很快上軌道。但有什麼好教的呢？國軍所有的勤務和動作都有教案和教材，寫得清清楚楚，教官不但會教還會在出操上課時由各班班長一一去指導教育和實施。所以學長制用白話說一句就清楚明白了，那就是「老鳥欺侮菜鳥！」
由於老鳥在當菜鳥時也是被老鳥整，所以冤冤相報以學長的身份繼續把不成文的陋習往下傳。但傳到我們身上時，那些老兵已經無法無天不管階級了。他們以為上兵和一兵對新進的下士也算學長，所以我們也應該在遇到他們時尊敬並很有禮貌地問安問好。對於在校時總是任幹部和班長的我有種單純和優越感，剛入軍旅更不可能把階級視若無物，國家給我士官的階級，無論如何都是高於那些士兵，怎麼可能對一兵或上兵卑躬屈膝？所以便被暗中做了記號，成為要教訓的學弟。

下部隊第一晚晚點名聽到部隊陰陽錯亂的晚點名憲兵歌之後，我就有種誤入賊船可笑的感受。
「整軍飭紀，憲兵所司，民眾之媬，軍伍之師...」217營第三連營部連部隊站成ㄇ字型，軍人們把原來的憲兵歌唱成了扭曲變型像一陣忽疾忽徐，玩笑哆嗦的小調？依正常拍子要唱三分鐘的晚點名歌，為了趕時間，三十秒就唱完了！(這像話嗎？我心裡想。)
然後，從憲兵學校學者教官外調來的我們營長訓話，訓話完是營部第三連我們連長訓話，據說他是國軍軍官體能競賽第一名！果然就來個下馬威：「313梯都是大專畢業甄選的，別以為你們學歷高就了不起！雖然是士官，但士官也要以身做則，體能要比人好，不要被說大專寶寶。明天開始，先從大門口標兵站三個月...」(通常士官是不用站哨只值安全士官(接電話)的，標兵更不會讓士官去站的，標兵就是站在大門口，兩手持長槍像個蠟人一樣動都不能動的門口哨位。為什麼連長要帶頭磨練313梯士官，有兩個可能：一是他自己不是大專考進軍官學校的，二是他自己體能好要彰顯注重體能。另一個可能原因就是兵力不足，拿士官來充哨位。)
值星的中士班長則要求新來的士官要有禮貌，遇到長官和學長要主動敬禮問好。解散之後則把整個313梯留下來做伏地挺身加強體能。

於是苦日子就來了，一個小時的標兵，不能動的門樣板哨，每兩天就會輪一次，大太陽曬著，穿著華麗的甲種服裝，兩隻手把國造五七式步槍一上一下擒端在胸前，一小時像一個月那麼長...流汗了也不能擦，就像忠烈祠的儀隊一樣，(儀隊的槍還不是端著)手和腰由痠變痛，到最後整個身體都麻木僵直。門口另一個搭配的是可以走動和盤查登記出入，戴著手槍的士官或上兵。也是在看你笑話和監視你有沒有站好站直摸魚的。路的對面則有一個理著平頭一看就知是便衣的最輕鬆的哨。用學長看戲或上兵幸災樂禍的眼光看著313梯菜鳥士官受到有別於士官的特別待遇。(士官嗎？菜鳥就是菜鳥，有什麼了不起？」

有一回我值大門士官，站標兵的老鳥在下哨交接時耍了一個略微往內轉手的舉手禮，我看了覺得有很「帥」，於是當我值標兵時，也如法泡製。結果，值大門士官的一兵就去告狀，我被中士值星班長訓了一頓。
再來，我就發現同梯的對我有埋怨的眼神，那些士兵遇到我不是揶諭就是斜視。
由於有打籃球的習慣，入伍前還特別去健身房重訓了三個月，我的體能並不差，所以我從來也不怕正常的出操上課和體能訓練。但下部隊沒多久，我就因為繪畫和寫作的才藝而被輔導長選去當「助理政戰士」。我們政戰士沒有才藝，又政務繁忙，經常要我去協助畫畫和寫文案或毛筆字美工字。上莒光日晨讀時，因為那些阿兵哥常有不認識的字，為了讀起來流暢，所以常常點名要我朗讀內容。
有一次莒光週我更是包辦了全連的優良繪畫作品和作文，用連上士兵的名字張貼在展示走廊。原因無他是為了做成績給上級看。
我在不知不覺中成了313梯中最「出風頭」(或嚣張)的下士。

由於連上的床位不足，我們新下部隊的313從下部隊就被要求買睡袋，有一段時間沒床位，只能睡在禮堂大木板地上。有一天我睡到半夜發覺身上溼溼的？用手一摸睡袋，湊到鼻子上才知是尿！原來有人趁我睡著時摸黑在我身上潑尿？！而我連對方是誰都不知道。(想來必是討厭我出風頭的上兵或一兵)，我只能起身拿著被尿浸溼的睡袋下樓到後面的水池洗濯。沒了睡袋我再也無法去睡，就坐著等到天亮。又怕說出來被笑，所以只能隱忍吞下當沒發生。

但情況並沒改變。兵力吃緊的狀況下，被排上哨越來越頻繁。尤其那種讓你不能好好睡的十二點以後天亮前的哨特別會被寫上，但我並不以為苦。只是想：凌晨一個人上哨無人打擾，可以靜心想一些事也不錯。那時台中市長姓和名有三個木，我們都笑稱因此常發生火災，一發生火災憲兵就要出動去交管協助救災。所以機動室在晚上有三個小時穿著甲種服裝待命的機動哨。春元演習時期(春節前後)有一天我一個晚上就被排了13小時的哨。別以為不可能，因為從晚上六點到隔天六點早點名只有十二小時，那裡能排十三小時？原來因為我是黑五類，吃不開，除了其他各二小時的哨位之外，我還被排了在機動室三小時待命。我去問排哨的班長，我要怎麼分身去兩邊上哨？他說：「機動哨只是待命，你少去一小時又不會怎樣！」
由於知道勤務吃緊，我又不以上哨為苦，所以我還是乖乖地接受這不人道的待遇，殊不知這樣無日無夜的精神和肉體折磨，使我的眼睛和偏頭痛痼疾又常常發作。也漸漸損傷了我雙眼的視網膜。

我們的217營位於台中市三民路，除了配置了一個營部幕僚和第三連之外，第一連和第二連都在別處。由於兵員不足和勤務吃緊，積欠了士官兵很多休假無法實施，天真的營長居然敢擅改休假規定：有一天晚點說話居然說：「依照國軍休假規定沒有過夜假！所以，從今天起，八小時算一天假。也就是你早上六點離營明天六點前回來算三天。」

這樣的規定下來，積欠士兵的假很快就還完了，連上兵員多了，勤務比較寛鬆了。但士兵休假的時間被強制扣去了三分之二，大家都是敢怒不敢言。於是連上的軍官包括連長，副連長和輔導長和排長們就經常在入夜之後，偷溜出去。(反正一牆之隔就是市區，值哨的士兵誰敢阻止？
再來就有樣學樣，沒執星的班長也是，甚至連半夜下哨的上兵和一兵也順便。

有一天晚上，那時已經被安置到大寢室中，寢室裡上下兩排床位，少說也有五六十人。我卻在凌晨約一兩點被叫醒。帶槍的老兵吵醒我說：「起來尿尿了！」然後連推帶拉把我拖到另一個床區。那區睡的都是一兵或上兵。一個上兵坐在床前叫我立正站好，其他老兵或一兵約四五人則團團圍住我。那坐著的老兵開始對我「曉以大義」，無非是軍紀呀，學長學弟呀，不要太出風頭啪啦啪啦...旁邊的人趁我不注意還踹了我一腳。
士兵教訓士官？還暴行犯上？我終於發狂大喊：孫排！孫排！
孫排是大公無私的值星排長，平時被叫「雷公」的綽號。照道理值星排長室就在大寢室旁，沒有道理沒聽到我的呼喊，但這時竟然呼天不應呼地不靈。整個大寢室我同梯的也都裝睡沒人敢吭聲？
(原來孫排也偷溜出營去快活了？)
大概是怕我的呼聲吵到了樓上的連長？或是三個長都溜出去了值星排長才敢溜出去？反正，那老兵就自己找台階下，說是為了我好。糾正一下我的儀容和執勤，以免丟憲兵的臉云云。然後放了我回去睡。當晚我當然是無法入睡的，心裡只是怨怒交加，想著如何報復這恥辱。還有氣恨同梯的都噤若寒蟬怕事不敢幫我。313士官就這樣被上兵凌辱而不吭聲...最容易的莫過於上哨時帶槍來復仇，但我想起家裡的母弟妹...還有失去聯絡女友。為了能順利服役不讓她們傷心，只好當成心志的磨練活生生地吞下了。

隔天，風和日麗，連上正常作息，只是所有的士兵包括同梯的士官遇到我都用異樣的眼光看我。午飯之後是午休，值星班長叫我去著戰鬥服裝帶槍，大家都去休息，他在廣場對我下口令，提槍快跑前進！臥倒！提槍快跑前進！臥倒。匍進....這樣操了十分鐘後訓斥我：你知道為什麼出軍紀操嗎？我是為你好，軍中要合群，有人說你常常藉出公差不去出操上課云云.....晚點名，好像一切都好像沒發生過一樣，但晚點名後313梯全部被留下，中士班長又意有所指地說我們這梯裡有害群之馬？是訓練不夠，所以不要怪他。全部人被命令做伏地挺身。老兵們在旁看笑話....然後才解散。
我真的很絕望。原來三軍表率憲兵是這樣子的？全世界的人都死了，沒有人有正義感。什麼階級？服從？紀律？連是非對錯都沒有...

隔天早上，早點名完畢。值星官孫排把大家留下來，開始大發雷霆。(果然有人偷偷去報告了)並且要脅要把參與的人用暴行犯上法辦。要他一個個都站出來自首。但我卻直接被副連長叫到了副連長室。
副連長平時不管事，出來扮白臉，對我動之以情要我原諒那些對我暴行的人。(是為了連上長官的仕途吧？)還說如果他們都快要退伍了，若被判了軍法家裡可能會很傷心云云。
我又能怎樣？這些軍官中士和上兵根本沆瀣一氣，一方面我軟心腸，一方面我想得很遠。服役這些日子我根本把自己當行屍走肉在虛度時光，我只想能平平安安順利退伍，不想惹是生非。如果我堅持法辦他們，不給連上長官臉面，以後一年多還有好日子過嗎？
都一筆勾銷吧！除了認清這世界的冷酷之外，我還能做什麼？我只不過是個懦夫呀...

這件事就這麼了結了，除了駡駡那些老兵，要他們認錯之外。我的士官階級被踩在地上。
連上一手遮天大事化小小事化無，船過水無痕就像世界和平的每一天一樣。我的自尊就這麼被戕害割深且被踐踏於軍旅，從此我變成一個憤世嫉俗的人，並且會對新進特別關心照顧。

軍紀廢弛，尊卑不分的結果，終於在短短的半年內217營又發生了三件丟人的事。

第一件是一個上兵趁春元演習期間下哨時，溜出去，結果因為吸食強力膠在街上遊蕩被警察帶回偵訊。後來通知指揮部把人交回。這事讓憲指部顏面儘失，明明是協助春元的憲兵成了春元被帶回的疑犯。那個上兵在連上開互助會，我也是其中一人，本是想要留著賺利息。沒想到他被法辦倒債。
但後來他還挺有良心，托人帶錢來還我，結果那錢被中士班長攔截了...班長說他還欠他，沒理由還我會錢。就把我的錢吞了！

第二件是一個士官帶班出巡，發現一部吉普車停在路邊無人看管，就開告發單往上呈報。但車牌是九字頭的軍車，不是行政指揮部就是憲兵的車。照道理過濾的士官要抽掉。結果審查的士官也沒注意，就上報到指揮部，一查是憲兵240營營長的座車。240是軍中憲兵，負責十軍團的軍紀糾察，想是營長自己駕車出來外面洽公或私事，或一時大意讓駕駛兵沒留守在車上，那營長被登記上報懲處，和217營結下了樑子，於是發動報仇行動。終於在一次217營夜間車巡停靠路邊摸魚時，把憲兵車上的燈罩拔走交去給指揮部。

再一件是一個帶著手槍連軍褲都沒脫就趁下哨離營去嫖妓的上兵，還出示手槍妓女炫耀，一般人怎會帶著手槍去嫖妓？結果那風塵女子以為是當時風聲鶴戻的十大槍擊要犯(有巨額奬金)，偷偷報警抓人。217營憲兵又被警察抓了報送指揮部法辦了...。

三件事情下來，營長即刻被以不適任冰起來，轉任到別處當幕僚。三民路改由別營入駐，217營被提報送去清泉崗整訓。

因為這樣黑暗的軍旅生活，我的眼疾和頭痛不時發作，(後來被判定是一種叫C.S.C.R.的疾病)已經到了影響視力的後果，最後只好請假去當時的803軍醫院看眼科，眼科醫生用網膜內視鏡一看不得了，這樣下去會失明...我的雙眼都有視網膜剥離和水腫，於是開了住院證明要我去住院做更進一步的治療。回到連上，連長也怕了，批准我去住院。憲兵當了一年多，我最後終於逃過了再上清泉崗整訓的折磨。


 
在清泉崗憲兵營區，因為是助理政戰士，終於有了和政戰士共住的小房間