阿坤仔翻來覆去老是睡不好，後腰上有些微的肌肉痠痛，睜開眼睛看看，房間牆壁上的時鐘，長針指著五，短針已超過了八。要是平時，這時候他該已經在公司的廠區內四處巡查。「怎麼這麼勞碌命？多睡個把鐘頭就腰痠背痛起來？」阿坤仔心裡喃喃著。

他通常在七點整起床，不過那是五個月前的習慣了，現在他不用那麼早起床，因為他丟了工作。

阿坤仔並不是個沒用的老頭兒，其實他還沒超過五十歲，而且本來是公司的小幹部。但是因為景氣的關係，公司面臨必須裁員的命運，於是他就糊里糊塗地被通知了走路…。欸！想那些做什麼？事情都過了，遣散費也領了，政府的失業補助款還剩一個月，就快彈盡糧絕了，仍舊是找不到頭路…。

並不是他傭懶，他也曾努力地翻報紙找工作，可是中年失業，又住在偏遠的小都市，要找到一份適合的工作？談何容易？他好不容易下定決心，不再賴在床上，也許去找些事做會好些，比如掃掃地或擦擦桌椅之類的…。

於是他撐起了身子，踢走了涼被，正想下床刷牙洗臉，這時他聽到窗子傳來幾聲清脆的聲音。心中默數著…一、二、三、四、五、六、七。接著他閉起眼睛，才一秒鐘就感覺到那股涼意…猛一張眼：果然是八點三十分！「這真是…太…詭異了！」

阿坤仔不是一個迷信的人，他才不相信這世界上有鬼這種東西。可是那真是令他迷惑的事──每天窗子外的風鈴總是準時在八點三十分響起？而且都是響了七響？然後是一陣涼風襲來…這已經是這週來第四次了。「真是見鬼了！難道我的運氣這麼差？連鬼都找上我？？」他自言自語說。

風鈴是他老婆上回去日本旅遊時，在大阪一個神社前買的。他趨前仔細端詳了好一會，實在看不出什麼名堂…這根本是一個再普通不過的黑挑鐵風鈴了。

是我太無聊了！那有人老在數風鈴聲？我看我是失業太久，得了妄想症！我根本不該理那什麼鬼風鈴聲。阿坤仔這樣安慰自己之後，才又放鬆了心情。然後他忽發奇想，又盯著風鈴看，一會兒又有一陣風吹過來風鈴隨之晃了一下，卻沒有發出任何聲音。他心中暗暗念著：「響呀！響呀！」風鈴果真發出了一聲清脆的噹聲。

由於太過專注，阿坤仔反而被嚇了一大跳。一下又蹦回了床上，可是風鈴隨即靜止下來。阿坤仔吁了一口氣，心想：我是那根筋不對了？幹嘛自己嚇自己？可是心裡著實哆嗦老半天…。好不容易才又鼓起勇氣下了床。

不管它了，一個小小的風鈴罷，又能怎樣呢？

雖說如此，當他拉了一泡尿後，在漱洗的時候，卻還是心神不寧。把牙膏擠得洗臉台到處都是。隨便刷了幾下，把口中的泡沫吐進馬桶中，又把牙刷往杯口一丟就想再去看那風鈴，因為太用力，結果牙刷在杯中晃了一下，卻又輾轉彈落進了馬桶中。

「該死！剛剛怎不隨手沖水…」

阿坤仔想用手去拾起牙刷，又嫌惡那黃濁的液體，可是不把它拿起來，另日那馬桶恐會被堵死…。心想：你這臭牙刷，怎不自己跳出來…說時遲，那時快！忽然間飛起來的牙刷往他的臉上襲來，濺得他一臉狼狽不堪，跌坐在地。隨後那馬桶蓋就「哐」一聲自動蓋上...

阿坤仔心跳一百多下，並不是他膽小，被一支牙刷嚇到狗吃屎。而是他心裡明白：就在他被牙刷莫名其妙打到臉的當下，他有個瞬間的衝動，就是要去把馬桶蓋蓋上...

可是，最詭異的是：他只是想想而已，並沒有真的動手。