----　　「也許每一個男子全都有過這樣的兩個女人，至少兩個。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變了牆上的一抹蚊子血，白的還是『床前明月光』；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒飯粘子，紅的卻是心口上的一顆硃砂痣。」──張愛玲《紅玫瑰與白玫瑰》


　　「張愛玲」這個名字，大概中學時期每一個曾經自詡為「文藝青年」的人絕對不陌生。她的名字註解了一個時代，而那一群文藝青年－「我們」也把她的話拿來映證我們的時代。她好像擁有通曉男女間最微妙情愫的能力，用她蒼涼的手勢握著筆，更用極為精準的比喻，讀了之後，感戚於心。

　　我也讀過張愛玲。讀的時候只有十七歲，對於談情說愛的對白，僅止於文字上的理解，於角色心境，幾乎一概不知。現在的我回過頭，想起以前讀張愛玲的我，我心底只有一句話：「我給張愛玲陷了。」不懂愛情的人寫愛情，往往只是風花雪月，嗅不著一丁點人的氣息，彷彿只存在幻想中的神仙眷侶，沒有辦法歷經曖昧、測度、推託、真誠、相愛、折磨、悔恨等一批三折的情緒糾葛，這也是為什麼當我回想我自己的戀情時，總是憂喜參半。但是又為何要繼續戀愛下去？既然愛情不完全那麼美好？那是個撿石頭的心理，尋寶的心情，然後總是會覺得會有更大的石頭或是落得空手而歸。

　　「愛情」大概是世界上最難以解釋的名詞之一吧！基本上，童話故事裡公主和王子之間的情誼並不能稱為愛情，它缺乏共同生活之間的真實面貌，也許公主不喜歡洗澡，她受不了王子邊走路邊吃東西，而且吃東西的時候還大聲嚷嚷。愛情本是真實，是生活，還是態度。當我們面對愛情的時候。

　　在愛情中，最殘酷的莫過於抉擇，它本質是賭注。相親的時代，下賭是「起手無回大丈夫」，【金鎖記】當中的七巧，嫁了個體弱多病的跛子，而她愛的是跛子的哥，不知是月老聽信媒妁之言或是怎樣，命運捉弄人，我們只能這樣解釋。幸好，自由戀愛在21世紀是滿街的便利商店，我可以隨意進出，今天全家明天7-11後天萊爾富，但是一旦要我做出忠貞的決定時，卻又搖搖擺擺、舉棋不定。很難找出最大機會成本，它們之間絕對都有讓我不可割捨的某一部份，這是愛情當中最讓人刻骨銘心也是槁木死灰的一刻，不過，或許因為這樣，當我們選擇其一時，每每惦記著另一，得不到的林志玲永遠不會老去，青春永駐，而牽在手裡的女朋友會變成老婆變成媽媽變成奶奶，得不到的永遠比較好，但是這樣又讓我們的幻想在過度之餘，瀕臨潰堤邊緣，理智把我們拉回。畢竟，脖子上的圍巾不是林志玲親手織的，林志玲也不會陪我聊天，也不會跟我一起喜怒哀樂，她永遠只會跟我說：「可以給你一個加油的擁抱嗎？」這也就夠了。