然後，暑假開始了。

雖然這樣說沒錯，但我到七月中旬之前都沒真正體悟到這個事實。
好像當作什麼事不關己的信息一樣。
整個七月，我白天去世新大學聽課(行銷的課程)，晚上就去雙聖上班。
平均一週會有至少一個下午會有雷雨，不想聽課時，就分配多一些注意力--聽聽雷聲、看看雨點什麼的。如果有閃電的話，我都會耐心地確認閃電跟雷聲出現的先後順序。再不然，就盯著手中的鋼筆發呆，直到視線失焦，才清醒過來。
放學鐘聲一響，我就跳上機車，騎到公司，吃著粗糙的員工餐，然後上班。上班。我可是很專業的，對我而言，上班只是把我部分的需求暫時關閉罷了。下班後，再把需求調大。由於我是專業的，所以在心情上沒有多大的問題，就只是開跟關而已。

七月就這樣過了。

八月剛開始的前幾天，忽然有25歲生日的不安感，但還好控制地不錯。只是零星的小問題罷了，我這樣告訴自己。
日子分成上班跟非上班兩種。在八月的大部分時間裡，我還是積極地練習開跟關兩種模式。制服差不多是三天洗一次。每工作三天，我會選擇戴眼鏡上班。晚上洗完澡後，會花一點時間看電視跟喝啤酒，雖然是不段地轉台，但真正的目的大概是喝酒。
生日的前兩天，在父親那裡待了三個小時。跟父親聊了關於國語老歌的事，談話的過程中，我環顧四週，嗅嗅房子的味道，最後望著父親的畫作，細細欣賞父親生硬的畫工。幾條黑線勾勒出來的風景，在我看來，簡直就像灰白色的墓碑一樣無生氣。以圖畫的氣氛作出發點，慢慢散佈出來，瀰漫在兩坪大的房間裡。呆板的氣氛，和鬧鐘滴答滴的聲音共舞著。僵硬的存在。
八月的晚上，我喝著7-11打折的啤酒，閱讀著各式各樣的書籍。香菸還是戒不掉(也許自己也不想戒)。喇叭撥放著活潑又有靈性的爵士樂。時間一分一秒地過，我閱讀著各種不同的書籍、吸收著各式各樣的知識。就像我剛說的。時間一分一秒地過，我聽著跳動的音符。就像我剛說的。

我花了很久的時間望著螢幕上一閃一閃的游標，然後再從頭看了一遍我寫的文字。「也許這是我最後一個暑假了。」我對我自己說，「即使是這樣，我絕沒遺憾。」
叩、叩、叩。
我打開門，讓啤酒、香菸、音樂、撲克牌、報紙、小說、漫畫、雷雨、蛋糕、薪水、髒制服、電風扇、相機、夢、溫度、陽光、笑容進來之後，輕輕地關上門。

然後，暑假結束了。