別問喪鐘為誰而敲，它是為我（你）而敲的！因為當有一天它為我們敲的時候，我們已經聽不到了。
我聽了40年的喪鐘~

每當有人死亡、生大病住院的時候，很自然地會引起我想起自己的死亡。不知不覺地，聽了一生別人喪鐘的震攝感，腹部裡像糾結了一團的恐懼隨著年紀越大，而顯得越來越具量。這個月有四次機會窺見「死亡」的從容自在來去！

上週日（8/17）是我參與關懷班後的第二次助念經驗，獨自走下台北長庚醫院位於地下室的往生室，尋著佛號聲而往…我的氣神被空中的冰冷氛圍凜結，呼吸頻率不知變淺變快了。但助念的師兄師姐們的人氣稍讓我得到舒緩依靠。

上週六（8/16）我的表嫂在二個月前耳朵內出現耳鳴，診所一直以中耳炎醫治，後來脖子腫起來，繼續以為是扁桃腺發炎，二個月後躺在和信醫院的病床上因鼻咽癌打化療。她和表哥在士林後港開了30年的港式燒臘店，孩子長大各自嫁娶成家了，去年她開始有倦怠感，也想退休回南部家鄉，今年年初想法更加強烈…但打下的基礎太好了，慢一天退休，回家鄉的養老金就更多點，即使已經够有錢的了，所以一直沒有真正的退休。她告訴我：很後悔沒早點~

8/12老同事的先生，10年的台商生活「胃癌」四期。同事形容手術完的那一刻，切除的胃因接觸到空氣而萎縮，然而眼前像拳頭大，硬得像石頭的便是那敲喪鐘的大錘！老同事和大夥兒故作輕鬆話家常，更相約他出院後要一起打牌。大部份重症病人會故作堅強輕鬆地和來探病的朋友聊著天，很少看到重症患者在探病朋友面前，如此抑鬱的。這一時龐大紛亂、還來不及處理面對死亡的恐懼情緒，讓一生征戰商場的大老板，多年養成的英雄性格，都難以承受那些死亡召喚席捲而來的恐懼。同事說：老公活下去的意志很強！

8月初，老家10多年前撿拾回家的流浪小狗，其實牠已經老了，癌症復發，身上又冒出2顆硬組織。從小到大，每每狗狗的死亡，都會帶給全家人生離死別、肝腸寸斷的痛苦，我們總是發誓以後再也不要養了。但是後來來到家裡的成員，都是因為在外流浪，於是又被我的兄弟撿拾回來收養。真的發現年紀越大，越禁不起這種晴天霹歷的折磨！

喪鐘所敲的對象永遠是別人，所以我們才會聽得到。然而，喪鐘是為我們而敲，只是我們所聽到的，也許我們懂得它的暗示，但是這個暗示很少會造成我們真正的恐懼。

我喜歡這句話，讓我對死亡突如其來的這種激烈的霸道手法，釋放了些壓力：
「你每天都在死去，死亡不是到了生命的盡頭才發生的事。它已經持續將近70年之久！」

「生命無常，我以為已經接受了死亡!」不，接受是不可能的。我們可以欺騙自己，然而我所看到的是，連正視一下都會令我們痛苦、膽戰心驚，連想一下都很難受！接受是不可能的，但我們必須面對死亡！必須與死亡成為熟悉的好朋友。
因此，死亡是此生唯一的形上學！

死亡能揭露我們真實的身份，掀開我們的一生的面具。我們追求、建構一生的「自我」是我們對自己所有的認知。然而，那一輪高掛夜空中皎潔的明月，郤從未曾來到過澄澈的湖面上！
對此，我們應該寒冷、絕望、悲傷？抑或給自己一個溫暖的幽默感？！

如果人確定會死，生命的意義又在哪裡？為什麼要活著？如果死亡一定要發生，那一生為了什麼？
由於死亡的確定，人會開始思考。由於人一定會死亡，所以我們會開始修行。它攪動著我們的潛意識，這個問題大到我們終得必須正視與了解死亡，而它正是宗教追尋的核心。沒有它，宗教無法存在！

信仰存有毒性，短時間會帶來一種安慰與安頓。但底層終極的懷疑會等待一個時機出現。那些說法：「死亡是睡眠、深沈的安眠休息」，這種撫慰人心的話語很動聽，但謊言就是謊言，不會變成真理，謊言的作用一向是很短的。唯有從自己體會的經驗才能真正帶來蛻變。真理一向不是從別人的主張中學到！

神不會轉化我們，但死亡可以，而且做得徹底。