(按：此圖是小野麗莎，她的Bossa nova風格音樂, I like it!)

日前朋友跟我說「我覺得妳適合寫散文耶！」
這話倒讓我油然生起些得意，但後來想想會不會是因為我的詩太散化？
義大利美學家克羅齊說：「詩可以獨立於散文，散文卻不能離詩。」
曾經想過當詩的逃兵，後來才發現詩已經寄生在生命的一部分了呀！
「寫散文」？這各我要考慮看看，畢竟散文是赤裸裸地跟讀者展示自己的生活與生命啊~~說到散文，之前聽周芬伶演講，我記錄下來對於我對散文有些粗淺的認識喔。


演講者：周芬伶

現在我的兒子就讀高中，忽然變的很紅，封有「小王子」的稱號，我問：「學校如果邀請我去你們學校演講，我可以去嗎？」大家也知道現在爸媽必須對小孩謙卑，所以要問一下，兒子連忙搖頭否決，可見寫散文是一回事，寫散文後變成作品又是一回事，如果散文被選上國文教材是多麼可怕的一件事，幾乎大家都了解作家生活起居的一切事情。我寫過家人、朋友，寫過的人幾乎都跟我決裂，有人問我為什麼那麼勇敢、自私，沒有考慮後果？我一直認為寫作是寫自己人為很重要很感動的事件，當時弟弟出事的事件，處於恐懼不安，當我經過思考化為文字找到一絲絲的光芒，從小弟弟就成績優異，但國中被編入放牛班之後無法在成績力求表現，就往另一個方向，造成後來的誤入歧途。這樣慘痛的經驗，所造成的傷害我將它化為文字，如果這樣的經驗對於教育有幫助，我想這樣的犧牲是值得的。

散文的本質牽涉到個人的經驗，切身的經驗分為兩種：
一為一般性的經驗(普通經驗)，看過做過完全沒有印象，事件過之後沒有在腦海印下烙痕。 二為美感經驗是獨立且感受完整強烈。如我教散文分為兩組，分為「動手組」與「動筆組」，動口與動手也就是講話與寫作，兩者都是邏輯的訓練，一般人都很抗拒說話，尤其是小孩子，曾經有一各平凡的小孩子，生命中發生一個令人難忘的經驗，有一天和哥哥一起去玩水，覺得腳在水裡很像被拖住差點溺死，腦子忽然閃出一種想法，「讓我死吧！」忽然四肢放鬆後反而從水中浮起來， 看到陽光、天空之後，對於人生觀改觀，死裡逃生後重新感受一切，一切都坦然美麗。美感經驗如同鑽石，本身獨立可以不加以修飾就能散發光芒，是一個絕佳的創作題材。題材也有分很多層次，如〈傘季〉、〈小王子〉來說，〈傘季〉就是我生命中的一種美感經驗，〈小王子〉的題材則是千萬中的一個例子，較少人會遇到的經驗，寫起來就會特別的新鮮特別，所以寫作與經驗有密切的關連。

散文為什麼很難教，很容易和作文混肴，教文言文還可以翻譯、講典故，散文沒有生字閱讀就知道，如何教起？散文文類獨特，詩人寫詩，可以說「我發瘋了」， 散文在傳統觀念裡「文以載道」，散文家道德的束縛，中文系訓練出來柔美典雅的文學傳統，八十年代的女作家，長相相似穿著相似，寫作時也就不知不覺接受這樣的傳統，需要大膽的跨出傳統，較為激烈的反省。散文家沒有犯錯的資格，壓力，人格及文格的表現，具備某種人格的理想。散文的定義有二：

1.散文家的文情，不可面目模糊要有自己的風格，如琦君有理想性的文格，濃厚的回憶童年，赤裸裸的坦誠相見，對於作家的身家背景暸若指掌，當作問題做研究。
2.朱自清認為「散文是一種散行的文字」，不是詩的分行，而是一段一段的散行自由文字，自由乃指精神自由、詞采自由，可以小至沙石大可至宇宙，如此寬大宏偉。

散文的特質是慢慢形成的，中國的五四白話文運動，掀起一場文學革命，台灣的白話文運動比大陸晚兩年，當時革命的文體透明度，清晰看到作者的人格生活，存在的世界，散文是透明度最高的文體，詩人可以走在詩的後面，小說家是帝創造人物，散文家是真誠的面對大家。早期透明度高的散文如徐自摩的自剖自傳性文章，賴和的文筆清晰，作家的心性看的一清二楚。現代散文要求文類站在清楚的面貌，但初期文字不夠漂亮，語助詞太多牙牙學語式地從文言文轉為白話文的過渡時期。散文經過五四講求文體透明度之後，四O年代的梁實秋與張愛玲，梁實秋沒有真正參與五四的文學風潮，抗戰時期之前作品不受重視，直到《雅舍小品》問世，當時抗戰時住在四川簡陋的屋舍裡寫文章，跟五四時期的文字結構，趣味相對地提高，梁實秋講求文字簡單漂亮，「我手寫我口」口號是有問題的，早期散文充滿語言上的薄劣，可以用「減法」來寫文章 ，不影響文意之下來消除散文弊病除非句子非留不可，用刪減法建構散文的美學，是一代一代造成的。

張愛玲是著名小說家，但是散文文體更厲害，小說可以模仿，文體卻無所不在，散文是某時代語言的實驗室，將語言做個斷裂，模擬時代流行的文體，為大家展轉抄襲，張愛玲散文的文體是一個標致，乾淨俐落，非常精確。六七O年代，詩人寫散文非常多，余光中 剪掉散文的辮子〉寫詩寫散文，散文詩化形成一種文藝腔，詩化的句法，詩人讓散文更重視意象、語言、音韻，早期的文言文，詩跟散文是雙胞胎西方則稱是謬思的左右手，散文具有詩情、詩意的想像，要不散文如同作文，我曾經改學測作文，發現小朋友的作文程度下降，雖語言水準漸低是全世界的趨勢，如果作文講假話是蠻恐怖的，作文題目為「我的國旗」，大家千篇一律都寫有一天我在接上撿到一面國旗，顏色各代表什麼顏色，最後結語則都我愛我的國旗我愛我的國家。寫好散文必須要寫真話，詩是朦朧；小說是複雜；散文是誠信。

六、七O年代 語言變化成熟度的啟動，七、八O年代在思想層次受到政治的影響言論及文學開放，散文內容呈現多樣包括反映現實、自然寫作、土地書寫、性別書寫、甚至以情慾為題材，大膽從思想中突破。散文讓學生了解自己也了解別人，散文不是白話文，與美感經驗有關，描繪迎面而來的事物，散文與詩，通常有言外之意，如「床前明月光/疑是地上霜/舉頭望明月/低頭思故鄉」，則浮現出意象，有某種象徵存在。腦袋如同一個倉庫，有些記憶會隨著時間消失，有些則會永恆留住。透析散文有四種方法「形象」、「印象」、「意象」、「象徵」。「形象」睜開眼睛物品外在條件 ；「印象」閉上眼睛留在腦海中 ；「意象」創作時將印象轉換選擇物體表達心裡所想；「象徵」以物體代表達作品的某一種意義表達心中的意念。象徵是從抽象、表象到真誠，這四各名詞是分析散文重要的語彙。分析與賞析文章，對於散文美學課程，很大的學問，可以以這四種詞彙慢慢地培養學生對於分析與賞析文章的入門，有系統的了解散文。

散文是多軌的語言，不只是單一的形象，有象徵鄉愁、回憶、思想等，散文的形成最初是形象、印象然後轉為意象而有象徵意義，余光中散文中大量出現的雨，作品中會營造出一種風格特徵，這樣往往會有精采的作品產生，這些如同一組密碼，一把鑰匙，一再重複意象就是打開作家的心靈之門，使我們走進作家的人生。三毛看到遼闊的沙漠那種顫動，是生命中最重要的支撐力，於是開始寫作，這也是後來無法適應小島生活而結束生命。透析作家的心靈世界，就是要掌握作家的意象，打開心靈之窗。某些物體有著集體性印象，那是民族的共同的象徵，如十字架為基督的愛、鴿子象徵和平、玫瑰代表愛情，但是作家找出路把最貼近自己生活的東西留在心中，給予不同的解譯意義，或是某各時代的象徵。散文看似好教沒有生字，教的人需要有散文理論的基礎，了解散文的發展，時代下文體流變 過去文章呈現不同質感，有待開拓有嶄新的成績。散文亦可以做集團的比較，將相似寫作風格的人一起對照與對比，散文史的背景介紹，了解作家如何看待時代的變遷以及生命的傷痕及生活經歷。余光中為什麼寫「雨」？李白寫「月」？ 同樣的詞彙不斷出現，這跟意象與經驗有關連。李白寫「月」，跟生長的環境有直接的影響力，代表成仙的慾望，對照與月亮一樣孤獨，反映對現實的不滿，研究一個作家可以如此出發，那個意象出現的最頻繁，一定有蹊蹺。「君不見高堂明鏡悲白髮，朝如青絲暮成雪」，生長在四川為盆地，村莊有百分之七十有特異功能，遊仙詩、練氣功、煉丹，李白也具有特異功能，長期練仙術 ，住在山頭舉頭望山月，那與世隔絕的月亮，在喝酒完後有種飄飄欲仙的感覺，「酒」可以麻醉讓痛苦減輕，產生想像也是對現實的解脫、超脫、超越，這都環環相扣息息相關。修辭學裡頂真格、疊字、排比等，都僅只是文學欣賞的表象而已，這樣技術性東西，阻止了學生的想像和生命力，重要的是要教學生如何洞視自己生命的經驗，與散文家的生命經驗的一種溝通，從特殊的經驗下手，這樣會非常有收穫，教的人讀的人都有受益一起分享生活即是美。對生命難忘的事無一不美，生命沒有醜、沒希望，作家在作品中已經心靈的開放，如果僅是以修辭學來教學會失去作品更重要的意思。也許學生對機械的操作很好，但是對於生命渾然無法體會，那麼這樣並不是文學的目的。你們教的學生，也就是我的學生，怎麼樣用語言文字來學習表達，對於文學很自動很熱愛才算是教學的成功。國文不是可怕厭惡，不要讓學生對於國文老師有刻板印象，文學最美好的時光就是在七歲到八歲之間，這時間沒機會養成，未來的可塑性會大幅減低，所以老師的責任是很重大的。

散文跟結構也有密切關聯，所謂的結構也就是起承轉合，或是三段論。最好的散文家一定有結構的概念胸有成竹，像〈小王子〉跟〈傘季〉來說，文章已經有雛型，內心湧起動力驅使我去寫，我只是機器動力推助我去寫。我寫家人的隱私寫出來家人跟我抗議過、絕交過，但是母親是唯一沒有和我絕交的，因為我跟母親的情結很深 有一篇文章把她寫的很不好，有一次她打電話給我說：「我去金石堂，坐輪椅一步步爬到二樓，看到妳的書。」「那你會不會生我的氣？會不會告我，跟我絕交。」 媽媽說：「不會啊！我不知道你過的那麼辛苦。」母親就有這樣的包容。蠻多散文家心裡有預設，廖玉惠很多題材皆是從活生生的例子中取材。文章是不等人的，好文章即在那裡，等著動筆將它寫成。先前說的一各平凡的小男孩從死裡復生，那樣的生命經驗無須任何修辭就閃閃發亮，沒有去寫它不就是浪費生命嗎？ 〈傘季〉本來感受沒有那麼多，但是內心驅使力使得自動書寫，那種文章很好寫，只要那樣的題材加上一點詩情畫意，就可以寫成。但有些文章不能等，跟你的生活是密切的，不寫相當痛苦。

現在談散文的架構不談章法、文法，用結構一詞取代比較好。結構也可以運用在建築、繪畫、音樂，「結構主義」世界共通的術語，如果不談就等於捨本逐末，楊牧說的好，寫文章有四各方法：

1.小題大作的例子較多，一花一世界 從小的事件放大一件事，張曉風善於寫這樣 的文章。
2.大題大作如「文學革命論」、「 文學救國論」。
3.小題小作，如〈傘季〉就是一例。
4.大題小作，以二二八事件大題目寫小篇幅文章，一萬篇大概只有一篇會成功。

散文段落很有學問，好的文章一定起頭特別好，特別的新奇怪異。如梁實秋的〈美〉 第一段開頭就寫「我愛美」，一段只有三個字這就很特別，但是第一個寫是天才，第二個寫的人是蠢材，文章要有特別的想法。結尾也很重要，結在後面似乎還有很多話要講，然後緊急煞車，這樣的欲言又止才會有柔腸寸斷及餘音繞樑。所以我看文章第一為開頭； 第二為結尾。如果題目為「童年」，開頭為「記得我小時候…」，「記得當年年紀小」這些是陳腔濫調的開頭，太通俗普遍沒有新意，如果從中間開頭，突如其來的一句話，給讀者措手不及引起閱讀的興趣。段落與段落之間要似斷非斷，似聯非聯，文字造成迴腸盪氣的感覺，掌握結構的中心連貫下去，如琦君的散文圍繞著一個人物為主題，朝人物的物件為一個意像集中，有一個事件的來龍去脈，有些人以空間為中心，鎖定一個地點出發，有些以時間為中心，歷史的回溯事件來寫如果中心如果明顯，配置平均，我們可以說這樣的文章結構勻稱。從課本的選文中可以從結構來看意象，散文的教學現在都還是模糊的階段，我在大學教散文創作，研究所開的是理論課程。我在大學教書像綜藝節目主持人，來引起大家對於文學的興趣，先將自己歸零，重頭再來，經過長時間的訓練一定可以寫的好。

國文是一個極度不同的科目，喜歡上文學 文學的啟發也得自於國文老師 我現在教學那麼久自己也很驚訝因為我是個不喜歡講話，但是教學就被強迫要講話，老師可以多鼓勵學生講話動腦筋，如果學生沒有在課堂上沒去思考老師講的多麼精彩是沒有用的。老師可以運用印象、形象、意象、象徵，在課堂反覆的討論，以及教授文章的結構，抓住這些要素厲害的人一定可以把複雜的東西講的簡單，讓他能夠體會進入生活中，文學來自於生活，所以教學應該將文學回歸於生活，如果文章交完同學無法感受討論，這樣也不能成為好文章。

散文在現代文學理論裡，小說、詩已經有文學理論，但散文尚未建立理論。梁實秋說「所謂現代文學就是西化的文學」，分類從西方來，西方文學最早的分類為「史詩」、「 抒情詩」、「 劇詩」，過去的作家都稱詩人，因為寫的作品都是韻文都是押韻的。史詩部份分為大型史詩，如伊利亞德；中型史詩；小型史詩。中國所寫的大多是小型的史詩，如「孔雀東南飛」、「木蘭詞」。西方大型史詩白話以後不押韻之後就是長篇小說；中型史詩變成中篇小說；小型史詩變成短篇小說。抒情詩發展後為現代詩，但是散文的位置何在？可見西方的散文家特別少，而我們是重視散文的。我們是以詩文並氣，現代我們的散文是舶來品，古文所留下的理論無法來詮釋。現代散文有詩人想像的感情具有意象，所以討論詩的方法也可以援用來討論散文。散文我們認為理想的人格的表現，但是理想不等於作家，理想只是作家想要到達的目標，作家是擁有散文理想的人，但不一定擁有理想的人格，作家是人一定有缺點會犯錯，如果犯錯勇敢得寫出來，那麼讀者也要勇敢的接受。對於「人格」、「文格」兩者不能分開，那可能是讀者的感覺認識不清。作家的文章對你有幫助那就是好的，這是可以和人格分開來討論的。