星期五，晚上九點，辦公室裡的燈一盞接一盞熄滅，好像希望一個接一個破碎。真是十分的戲劇化哪，那起身關燈的動作。我想像每個人頭上花團錦簇的一圈光，鎮日照拂疲倦的身心，真到完全匱乏。

完全匱乏了，就倒下。網路上看來的一則新聞，說經濟不景氣，人人怕失業，於是無薪加班、兼職外快，多少過勞的上班族，都好諷刺地在終於能夠的睡夢中，嚥下最後一口氣。

一個個都是「人為財死」的標準示範。

而我不想那樣。

死去是多麼容易的事，活著是多麼難。死去像失了光的黑影，沒入全暗的空間裡。

那活著又像什麼呢？像一隻黑狗精力旺盛在家裡繞來繞去，又焦急又興奮地等著主人回家，有時對著窗外的鳥吠叫兩聲招呼，累了就趴在門前的腳踏墊上，縮好四肢，把頭埋進一個未知的夢裡。

所以我常一開門，就正好撞醒小黑。真是又心疼又好笑。牠撲上前來，又舔又抓，真是等了好久啊。「好好好，」都不知道為什麼要跟狗說話，「我放一下包包，就帶你出去散步喔。」對於小黑，我總是歉意滿載。

大家都不曉得，一次通宵的加班夜裡，我中途回家餵完牠晚餐，心情實在太差，最後竟索性把牠帶進辦公室，讓牠窩在我腳邊徹夜陪伴，像一個可以協助我消化公事的影子。

一邊加班，一邊還逗弄牠：「乖喔，再一下下就可以回家囉。不可以在辦公室裡大小便喔。如果一定要，就去最後面的那張桌子上面喔……」

我為什麼要想這些事呢？螢幕上的游標閃動，像催眠。如果不是身後的光倏地閃逝，我想我大概可以這樣神遊直到天亮。

阿佩走過來，拍了拍我的肩：「喂，還發呆喔。快點做完回家吧，都要放假了。」

「嗯。」

同事們紛紛關燈下班了，黑暗灑落一地。原來，頭上的燈其實不像希望，而是牢籠。週末就在眼前了，誰都是迫不急待要起身解鎖，快快離開。

就只剩我的燈，還頑強亮著。

「你還有多少？」

「很多。」

「很多是多少？」

「就很多。」

◇

真的，太多了，根本就做不完。我想我需要休息，但我不能休息。中午的午餐時間我也不停趕工，當大家都出去吃飯，只有我還在電腦前滿眼的數字，滿腦的髒話。

所幸並不餓。我的情緒太飽滿，抵銷了飢餓的感覺。

信箱裡有業務部寄來要統整的資料、會計部寄來的季報表、主管休年假帶女兒出國玩請我代理的所有事項。

「你不用回家餵你的狗嗎？」阿佩問。

「嗯……」我氣息微弱。

「什麼？」

「就……」

「什麼？」她大聲起來。

「沒關係。」我說。

阿佩伸手把肩上略微滑落的包包往裡拉緊，停頓一秒，又把包包拿下來，放在人去樓空的隔壁桌上，說：「我幫你啦。」

才覺得她惱人，聽完這句，眼淚卻快冒出來。但不行。什麼時候都可以情緒失控，就是不能現在。

下班後，搭捷運回家，有時以為累到極限了，會連哭的力氣也沒有，可是當淚水自動流下來，才知道其實是連克制自己的力氣都沒有。捷運上有人目光閃爍，似乎猶豫著該不該過來慰問。我感到非常抱歉，對他們也對自己。

或者，上班前，找不到一雙襪子的其中一隻，也是在衣櫃鏡子前，忽然就大哭起來，整整五分鐘停止不了，還以為要哭上一輩子。

可是，當意識到再哭下去會遲到，還是能隨即收拾好眼淚，隨便抓起另一隻襪子穿好，乖乖出門上班。

所以我現在兩隻腳穿著不一樣的襪子。可能連鞋子也不一樣，但不確定。想知道得低下頭去查看，但我不想阿佩看見這動作，會發現我一黑一灰的襪子非常丟臉。

我把檔案寄給阿佩。她回到自己座位上，打開頭上的一盞燈，等待電腦重新開機。

又拉開抽屜整理文具，傳出拉拉雜雜的聲音。她總是這樣拉拉雜雜的一個人，過度熱心的懷春少女，不煩時還算貼心，煩起來，會讓人很想塞個饅頭進她嘴裡，或是大聲吼她shut up！

「老大說什麼時候回來啊？」她問。

我背對著她，辛苦擠出力氣：「下週二吧。」

「怎麼這麼好？」

「說什麼女兒考試考壞了心情不好，要帶她出國散心。」

散他媽的心。

「嗯。」她哼氣。我沉默。辦公室裡太安靜了，我幾乎可以聽見她呼吸的聲音像嘆氣。

每嘆一下都讓我不耐一次。

「你晚上沒有活動？」她問。

「沒有。」

「喔。」

又沉默。有點尷尬，我只好禮尚往來：

「你呢？」

「都幾點了，有活動也沒活動了。」

「你要是有事可以先走沒關係。」

「放心，我不會放你一個人受罪的。我很有同事愛。」

「是嗎，那好吧。」我說著，又想哭了。

這樣愛哭，儘管平常其實冷靜，倒也不是活見鬼。

實在是狀況太糟了。信箱裡的未讀信件共三十八封，還沒整理的會議紀錄兩篇，下週二要準備的提案資料仍散亂如同上帝對每個人的計畫。

我低頭看看鞋子，是成對的。站起來，繞辦公室一圈，一一把燈打開。「也好，亮一點，才不會顯得那麼淒涼。」阿佩說。我沒看她，但她顯然正看著我，因為兩秒後，她忽然笑出來：

「唉唷你兩隻腳襪子怎麼穿不一樣啦。」

◇

十一點了。「你家狗應該差不多快餓死了吧！」阿佩從外頭帶著兩杯咖啡走進來，見我埋頭處理工作，又說：「不知道為什麼，買好咖啡，精神又忽然好起來了。」

她放了一杯在我桌上。

「謝謝。」

「可以聽音樂嗎？」

「都可以。」

「還是廣播？」

「會分心吧。」

「那還是音樂好了。」她走回座位，過一陣子音響就飄出了周杰倫的歌聲。

開始工作後，我似乎便不怎麼聽音樂了，沒時間，更沒興致。偶爾大學同學約出來唱歌，新歌排行裡知道的不超過五首，每次都被笑，後來就乾脆不唱了，只喝酒。喝茫了，再糟糕的歌，聽來都像天籟，再難入耳的抱怨，也能不上心。

比方說屁鬼，一退伍就進家族企業做著一份憑空生出來的副理職，叫整合還歸納什麼的，「都沒事做，好無聊。」他說。

或者小咪，雖然是低薪的銀行行員，但福利好，且不怎麼加班。「為什麼？哪有為什麼，銀行開關門時間都固定的啊，我又不是做什麼大事業。」她說。

所以，只有我一個人，老是沒日沒夜地加班嗎？菜鳥時期也就算了，待一年超過了還沒變。「可以不要聊工作嗎？」終於有人開口解救我了。是葡萄。

葡萄是我們這夥人裡頭，唯一職場上的人生勝利組。半年前最後一次約出來吃飯，一是接受出國外派前的餞別，二是拜託大家，因為沒人可以幫忙照顧小狗。

最後由我接收。對於只敢以這樣的方式表達愛意，我感到非常可恥。

整整半年，小黑成為我苦悶生活裡的唯一慰藉。我們一起歷經想念牠主人的低潮，又一起振作起來，相信重逢的日子必定很快來到。

然而不會了，不會有重逢的那一天了。上個禮拜，我又加班到凌晨才返家，小心翼翼開門還怕又撞到小黑，都不知道牠已經被夜色給吸收去了。

從此我每天回家，房裡都黑得、靜得。

還空得，連個影子都沒有。

「你又在發呆了嗎？」阿佩說。

「沒有。」

「那你在幹嘛？」

「工作啊。」

「喔。」她說，好像不是很滿意這答案，又像還要補充什麼。所幸手機響了，「喂——」

聽那語氣，猜是男友。

「嗯。幹嘛？喔，我知道啊。好啦。可以不要嗎？就很油啊。哈哈哈哈。好了啦我在忙啦。那你有倒垃圾嗎？好、好。再等一下吧。唉唷——」

好吵。「可以把音樂關掉嗎？」我虛弱地說著，為了難得清淨。平常上班，分機響個不停，一下子團購一下子打錯，浪費許多時間。有次老大找我，講沒兩句電話就響一次，連續三通，他失去耐性，最後直接把電話線拔掉。

「真是夠了，」他說，「你電話也太多！」

是啊，真是夠了，我也好想這麼對他說。如果不是漫無止境的工作像山崩土石流，我難道不是更該待在家裡好好悼念死去的小狗和愛情嗎？

但我只是待在燈光大亮的辦公室裡，以慘白的面孔與之呼應，同樣沒有影子如同死去。

「可以把音樂關掉嗎？」我又說了一次，連自己都聽不見。

原載於《人籟雜誌二月號》，「工作七宗苦」企劃之「星期五：做不完」。