鐵捲門拉到一半，我看見他，我知道那是他的腳，他那雙camper從西班牙買回來的時候就不小心磨花了。我沒繼續往下拉，但也沒扳起捲門，其實我什麼也沒想，只是定在那兒不動。而對方的腳也沒移動過，沒有往前，或是企圖下蹲。

這條偏僻的巷子，住的幾乎都是榮民，過了晚間新聞的時間就不會有人出沒，靜的很。雖然已是四月即將進入五月，夜裡的風還是倏倏的，不放過誰。寂靜之外，有塑膠袋被吹動蔌蔌的聲音，我雖然好奇，身子卻一動也不動的杵著。兩人靜止了不知道多久，終於，他蹲下，以非常非常緩慢的速度蹲下。然而鐵捲門已經拉的過低，我只能看到他胸線以下的部分，還有他手中的東西。

一束紅玫瑰。

遞過來的時候，他試圖要握我的手。我避開了，很不自然的很彆扭的避開，面無表情的注視著地板。他就像不小心打翻花瓶的唐先生那樣，姿態很低，頭很低，瑟瑟的說那我先走了。