37歲，第五次談戀愛。
她沒有太多要求。至少，一開始是沒有的。
她不在乎外表，不在乎學歷，不在乎經濟能力。即使他真的長得不錯、又是碩士畢業、開進口轎車、穿名牌服飾。
其實，只是單純的想再談一次戀愛，想有人陪。如此而已。她對他說，請認真的愛我一次。
於是，她收到他送的花，坐他的車讓他接送，撒嬌的要他睡前分享她的心事，看他計劃每個可以慶祝的日子，還會逗她笑，陪她哭，和不囉唆的關心，不黏人的噓寒問暖。
不需要像其他女人耍賴抱怨，他就幾乎做到情人該做的。
日落月昇，夏雨秋涼。
然後，有一天，她說：好久沒收到情書了。
他沒讓她失望，每天一封不落俗套的情書，在她進家門前，準時落在她的手心，也烙上了她的心。
該滿足了。
這樣的男人，還有什麼好不滿意的？她漾著所謂幸福的笑容。
38歲生日這天，在書房的落地窗前，看著散了一地他寫的情書，她在黑暗裡坐了一整夜。午夜12點01秒，她撥了一通電話：喂，你好，我的編號是AK502，我要結束這次服務，訂單號碼是J3397，請把帳單寄給我，謝謝。